海伦与亚瑟·亨廷顿在舞会上相识

怀尔德费尔庄园的房客

海伦·格雷厄姆与亚瑟·亨廷顿在一次舞会上相识;她从一名令人难以忍受的求婚者身边暂时解脱出来,这一刻也成为两人求爱关系的开端。这次相遇展现了吸引海伦的轻松活泼,而小说以回顾的方式叙述往事,也使这第一印象对于后来那段艰难的婚姻具有了重要意义。

起因与背景

这一晚已渐渐耗尽海伦的耐心。与一个头脑空洞的年轻人跳舞后,她发现自己被困在博勒姆先生身旁;他的纠缠让这场舞会几乎变得无法忍受。她的沉默、尖刻的回答和直截了当的反驳,都没能使他知难而退——他把她的恼怒误解为关注、活泼,或是邀请他争辩,反而让她极力想要摆脱的谈话拖得更久。

附近一位绅士一直在观察这番交锋,似乎理解海伦真正的心情。他对博勒姆先生的纠缠不休以及海伦毫不退让的回答感到好笑,最终走开去请女主人为自己引见。就这样,原本束缚海伦的社交礼节,也提供了解脱的办法——女主人将他介绍给海伦,说他是她叔叔一位已故朋友的儿子亚瑟·亨廷顿。

相遇

亚瑟邀请海伦跳舞,她欣然答应。在她离开之前,他一直陪伴着她;海伦的姑母坚持提早离席,使这次相聚就此中断。海伦很不舍得离开;这段新相识带来的愉悦如此强烈,以至于提早离席成了一件令人失望的事。

亚瑟与当晚其他宾客的不同之处,并不只是他取代了博勒姆先生。海伦觉得,他优雅自在、无拘无束的举止,让她从一直忍受的束缚与拘谨中解脱出来。他似乎使她的心绪得以休憩、舒展。即使当时,她也察觉到他待人有几分轻率大胆;然而,最初留给她的印象仍是活泼而风趣的陪伴。

求爱关系与回顾意义

这次相遇带来的直接变化,是海伦从恼怒转向倾心——她起初面对博勒姆先生,所有试图拒绝他的举动都只会让他更加纠缠;随后,她欣然接受一支舞,也对不得不离开的同伴心生留恋。促成这一转变的,是海伦认为亚瑟懂得强作礼貌与真诚兴趣之间的区别,也认为与他相处同当晚令人窒息的社交拘束形成了鲜明对比。

海伦后来讲述自己的经历时,这份动人的初印象与她婚后获知的事情并置在一起。亚瑟承认自己曾与其他女人行为不端,却坚称自己从未像爱海伦那样爱过她们。海伦回顾往事时表示,倘若亚瑟早些告诉她这些事,她绝不会嫁给他。因此,这场舞会标志着一段以轻松自在与相互吸引的印象为基础的求爱关系开始;而后来揭露的真相则表明,这次初遇远不足以让她看清自己所选择的男人究竟是什么样的人。