海伦在伦敦舞会上结识亚瑟·亨廷顿

海伦在伦敦社交舞会上遇见亚瑟·亨廷顿。这次相遇起初让她摆脱了社交拘束，继而开启了一段将影响她一生的求爱关系。场景通过鲜明对照展现两人之间的吸引力——海伦对博厄姆先生没完没了的争辩感到不耐烦，随后却被亨廷顿活泼自在的风度吸引；然而，最初令他显得讨人喜欢的那些特质，后来却很难与他身为丈夫时的所作所为相协调。

舞会上的相遇

海伦第一次遇见亨廷顿，是在一场令她早已感到疲惫的舞会上。博厄姆先生缠住她，把她的沉默当作全神贯注，把她尖锐的回答当作少女的活泼，把她的反驳当作继续争辩的邀请。她与一位头脑空洞的舞伴跳完舞后，又被一名执意纠缠的男子困在谈话中，耐心已消磨殆尽。

亨廷顿一直在留意这番交谈。他似乎既觉得博厄姆先生死缠不休令人发笑，也觉得海伦毫不退让的回答有趣，而且看得出她感到恼火，并非受到迷住。随后，他暂时离开，请女主人为他引见。得知他是海伦叔叔一位已故朋友的儿子后，他邀请海伦跳舞；她欣然接受，此后在留于舞会期间，他一直陪伴着她。

第一印象与即时吸引

亨廷顿的陪伴之所以吸引海伦，在于它与她刚刚忍受的拘束和礼节形成了鲜明对照。她觉得他活泼而有趣，并形容他的举止优雅轻松、自在不羁，使她的心境感到安宁而舒展。她的反应并非毫无保留——她留意到他谈吐间带着漫不经心的大胆，同时又享受他的陪伴。这份保留与吸引并存，并未将其抵消。

舞会的社交环境也影响了这次相遇的经过。海伦急于摆脱博厄姆先生的谈话，却没有立刻离开舞会——她的姨妈坚持提早离场，海伦则因享受与新相识的相处而遗憾离去。亨廷顿并非通过正式表白或长时间私下交谈进入她的视线，而是先留意到她的不适，再设法与她相识，并在剩余时间里成为她的舞伴。

交往继续

这次相遇并非只持续一个晚上的邂逅。次日早晨，亨廷顿登门拜访海伦的叔叔，解释说自己不久前才从欧洲大陆归来，直到前一晚才听说叔叔到了城里。此后，海伦常常在公共场合和家中见到他，因为他勤于向叔叔这位老朋友致意。这些拜访延续了在舞会上开始的交往，尽管叔叔并不觉得自己从亨廷顿的殷勤中得到了多少情分。

回顾起来，这一场景标志着一段情感的开端；看似轻松的相处，掩盖了初印象与日后所知之间意义重大的落差。海伦早期的印象着重于亨廷顿的活泼与自在；两人结婚后，她面对他的行为和对酒精的依赖，提出要带着孩子和所剩财产离开。她后来断言，若早知道他过去行为的真相，自己或许根本不会嫁给他；这一判断使舞会上的吸引显得格外令人痛苦。因此，这次相遇既是一段求爱关系的开始，也是小说更广泛地探讨一个主题的例证——女性的选择可能受到她尚未知晓之事的影响。