查贝拉婚礼蛋糕
恰似水之于巧克力查贝拉婚礼蛋糕让一道食谱具有双重意义——它既是为佩德罗与罗莎乌拉的婚礼制作的食物,也是蒂塔未曾言明的悲伤进入庆典的途径。蛋糕非同寻常的效果将个人情感变为集体体验,而随之而来的后果则带来惩罚、失落,并使它长久留存于家族的烹饪记忆中。
食谱与准备
这道食谱出现在二月,也就是全书第二章的开篇。做法先将蛋黄、全蛋和糖打至浓稠,再分次加入其余的鸡蛋。原本的用量是为十八人准备的。为了佩德罗与罗莎乌拉的婚礼,蒂塔和纳查不得不将食谱的份量扩大十倍,因为蛋糕要供一百八十位宾客食用。如此大的份量让一种食材成为后勤难题——她们需要在同一天备齐一百七十个好鸡蛋。
德拉加尔萨家族牧场的应对之法,是沿用数代、以便在冬季储存鸡蛋的保存方法。她们连续数周收集最好的鸡蛋,将它们放进装有碎羊饲料的木桶里储存。纳查更喜欢当天产下的鸡蛋,但婚礼所需的数量超过了母鸡一天能够产下的总数。由于这些鸡蛋不必保存好几个月,蒂塔和纳查便采用了饲料储存法。她们取出鸡蛋、准备蛋糕时,木桶就放在两人之间的厨房桌下,使这项古老的家务技艺成为准备婚宴时眼前的劳动一环。
制作过程也将一丝不苟的工作与情感联系起来。蒂塔做蛋糕时流下的眼泪,成为她后来所说自己额外加入的唯一一种食材。因此,食谱实际所需的份量与步骤,旁边还伴随着一种无法用普通厨房方法衡量或控制的元素——制作者带入食物中的情感。
婚礼及其影响
庆典期间,蒂塔满心想着佩德罗爱她这件事。她急着离开餐桌去告诉纳查,但礼节要求她留到宾客吃完。她吃着自己那份蛋糕,起初并未留意周围发生的事。宾客尝过蛋糕后,思念与悲伤便在宴席间蔓延开来。这种反应逐渐演变成一场共同的悲痛,席卷庭院和牧场各处。唯有蒂塔没有受到蛋糕的影响。
这一例外构成了这场景最鲜明的对比。宾客将融入蛋糕的情感体验为自己的感受;蒂塔却因刚刚确信佩德罗爱她而心不在焉,离开庆典时并未意识到骚动的规模。她一心想着纳查和自己想分享的消息,婚礼公开的欢庆却已转为集体悲伤。蛋糕使情感无需解释便能传递——一种私人体验经由食物传给众人,但制作者自己吃下蛋糕时,并未经历同样的效果。
罗莎乌拉也是被悲痛压倒的人之一。她的痛苦与婚纱以及她所认为被蒂塔毁掉的庆典所带来的当众羞辱联系在一起。她始终认定蒂塔在蛋糕里放了什么东西。因此,婚礼之夜不仅标志着蛋糕那不可思议的影响力,也标志着姐妹之间持久指责的开端。
归咎与后果
埃莱娜妈妈接受了罗莎乌拉的怀疑,认定蒂塔和纳查故意加入了催吐剂。她严厉惩罚蒂塔;蒂塔卧床两周才得以恢复。蒂塔无法说服母亲相信,她加入蛋糕的唯一额外食材就是自己的眼泪。蒂塔所说加入蛋糕的东西,与埃莱娜妈妈所相信的东西截然不同,这揭示了同一种食物如何承载彼此对立的含义——对蒂塔而言,它承载着悲伤;对她母亲而言,它则是蓄意破坏的证据。
蒂塔想向纳查解释自己的心愿,最终又以失去告终。她去找这位厨娘时,发现纳查已经去世。纳查无法支持她的说法,也无法回应蒂塔一直盼着分享的消息。因此,蛋糕的后果不止于宾客当下的悲痛——制作和食用蛋糕之后,蒂塔受到惩罚,而曾与她一同在厨房劳作的人也不在了。
这一事件也影响了佩德罗与罗莎乌拉的婚姻。罗莎乌拉的痛苦使佩德罗推迟圆房,数月之后,他才觉得此事已无法再拖。蛋糕不只是打断了婚宴;它造成的后果也影响了这场宴席所庆祝的婚姻生活。
烹饪记忆与叙事意义
这道蛋糕属于一本既记载烹饪方法,也承载家族历史的书。在其他地方,叙述者回忆自己继承了蒂塔对洋葱的敏感,这种特质与蒂塔出生前的生活有关;叙述者后来又将烹制自己母亲的圣诞香肠面包卷与眼泪和记忆联系起来。这些回忆并未让洋葱的说法成为婚礼蛋糕食谱的一部分;它们将蒂塔的眼泪置于一种更广泛的模式之中,在这个模式里,食物的制作将情感代代相传。
蒂塔的食谱手稿使这种传递得以延续。牧场被毁后,埃斯佩兰萨在废墟下发现这本食谱手稿,并将它留给后来的叙述者。书中的食谱保存了这个故事;它得以留存,也使婚礼蛋糕不只是一桩孤立的奇事。蛋糕的食材、制作劳动和造成的影响,都成为家族记录的一部分。在这份记录里,即使最初制作并分享食物的人已经离世,烹饪仍让往事留在当下。


