蒂塔误以为怀孕后确认并未怀孕

蒂塔误以为怀孕的惊惧，将月经迟迟未至变成了一场关乎秘密与预期失去的危机——她相信自己可能怀孕，便设想自己必须取消与约翰·布朗的婚礼、离开牧场以便顺利生下孩子，并放弃佩德罗，以免继续伤害罗莎乌拉。她最终并未确认怀孕。迟来的月经终于来潮后，她的症状减轻，也意识到这场惊惧源于月经失调；然而，她先前将这种可能性联系起来的情感与关系问题依然悬而未决。

恐惧及其后果

这场惊惧始于蒂塔月经迟迟未至。她把怀孕视为真实的可能性，在尚未确定是否属实之前，便设想了一连串后果。她认为，自己必须告诉约翰·布朗婚礼不能如期举行，离开牧场以便顺利生下孩子，并放弃佩德罗，因为她不能继续让罗莎乌拉痛苦。这些都是她预想自己将作出的决定，并非已经发生的事——她是否怀孕仍未确定，而且她还没有告诉约翰或罗莎乌拉。

这番设想使这场惊惧不再只是关于她身体状况的问题。每一种可能性都威胁着一段不同的关系或一项责任——她与约翰计划中的婚姻、她在牧场的生活、她与佩德罗的关系，以及她对罗莎乌拉的顾念。因此，蒂塔的恐惧与她认为怀孕会迫使自己作出的选择紧密相连。最终发现自己并未怀孕，消除了这些决定眼前的前提，却没有解决那些令她难以设想这些决定的冲突。

沉默与向赫特鲁迪丝倾诉

琴查走进厨房时，蒂塔已经独自承受着忧虑。琴查看出她心不在焉，便问她有什么烦心事。蒂塔选择不回答，因为她担心琴查爱传闲话，会把消息传遍村子。她转而谈起正在发酵的面团，以及仍需做完的面包。日常的厨房事务让她得以岔开问题，不必透露自己的猜测。

蒂塔确实告诉了赫特鲁迪丝。两人等奶油冻冷却时，她说起那些令她怀疑自己怀孕的变化——她觉得腹部鼓胀，衣服穿起来不再合身，早晨感到恶心，而且胸部疼痛。她将怀孕说成一种不情愿面对的可能，而非确定的事实。赫特鲁迪丝平静地听她倾诉，并问罗莎乌拉是否知道。蒂塔回答说她不知道，又补充说，自己无法预料罗莎乌拉得知实情后会有什么反应。这番交谈表明，即使面对蒂塔信任的人，透露此事所带来的后果也不止于她自身的不确定。

对峙与答案

这场惊惧在蒂塔与埃莱娜妈妈的鬼魂对峙时迎来转折。蒂塔坚持自己有权按自己的意愿生活，并拒绝继续服从母亲的干涉。鬼魂逐渐消退并消失时，蒂塔感到宽慰；令她恐惧加剧的身体征兆逐渐减轻，迟来的月经也终于来潮。她随后明白自己并未怀孕。这段叙述将不确定性的结束与鬼魂的离去联系起来，同时明确说明了结论——蒂塔原先当作怀孕征兆的，只是月经失调。

这个答案改变了眼前的利害关系。蒂塔不再需要以自己怀着孩子为前提采取行动，与这场惊惧相关的不适也有所缓解。然而，宽慰并未抹去她曾设想过的选择。她不愿伤害罗莎乌拉的心愿、她与佩德罗的关系，以及她有责任向约翰坦诚相告的问题，仍是她必须面对的事情。这场惊惧的结束，只意味着身体状况的不确定性得到澄清，并不代表围绕此事的情感处境也得到解决。

蒂塔告诉佩德罗的话

后来，蒂塔向佩德罗解释说自己并未怀孕，这次只是月经失调；她还说自己已经恢复正常。佩德罗却以另一种方式理解她迟迟没有告诉约翰这件事。他怀疑她犹豫不决，是因为开始在留在佩德罗身边和嫁给约翰之间作选择；他还说自己是个病人，蒂塔或许会因此觉得自己受其牵绊。蒂塔不理解他的反应。她相信他会从伤病中康复，并认为他的猜疑与她一向了解的那份正直不相称。

这场误会表明，惊惧结束并不能简单地让一切恢复平静。蒂塔的解释澄清了她是否怀孕的问题，但佩德罗却带着对她是否会坚定选择自己的焦虑来听这番话。原本令蒂塔担心会失去几段关系的这件事，在两人的交谈中又成了她与佩德罗之间新的紧张来源。它的意义正在于这种双重变化——令人恐惧的怀孕并未成真，而围绕它产生的两难与猜疑仍在延续。