自学者被逐出图书馆
恶心自学者被逐出图书馆,是一场从静静观察逐渐发展为暴露、指控和动手冲突的事件的高潮。两个学童的隐秘举动引起了科西嘉籍图书馆员对自学者的注意;图书馆员的威胁和动手打人,最终终结了自学者多年使用图书馆的经历。叙述者目睹冲突发生,事后陪他离开阅览室。
场景与铺垫
冲突在图书馆看似井然有序的阅览室内逐渐展开。两个男孩带着书包进来,在炉子旁坐下。年纪较小的棕发男孩和身材更高大的同伴挑了词典,坐在专心阅读的自学者旁边。他们举止看似随意,但叙述者隐约感到某件不愉快的事即将发生。周围其他读者仍埋头看书,使阅览室显得平静而专注;叙述者却觉得这种平静只是在做样子。
男孩们悄悄的互动逐渐打破了这份平静。棕发男孩似乎恭敬地听着自学者说话,对谈话颇感兴趣;金发男孩则一边听,一边无声地笑。接着,趁自学者没有察觉,年纪较小的男孩掐了同伴一下。身材高大的男孩惊讶地作出反应,棕发男孩却仍然神色自若。叙述者认为,自己仍有时间阻止即将发生的事,却想不出怎样干预才有帮助。他考虑走近自学者,但自学者与他目光相接并停止说话,他便错过了机会。
图书馆员出面干预
叙述者注意到棕发男孩的手伸到桌子底下看不见的地方,随后又收了回来。自学者似乎没有察觉周围的情形,闭上眼睛,露出微笑。男孩们的神情变了;叙述者试图引起自学者的注意,但科西嘉籍图书馆员已经走到他的椅子后面。图书馆员开始大声斥责时,男孩们惊慌离开。
科西嘉籍图书馆员指责自学者假借借阅之名掩盖不当行为,并威胁要写信给他的雇主舒伊耶,还要诉诸法庭。这些威胁将机构权力带入冲突——图书馆员声称知道自学者的姓名、住址和工作单位,并把他使用馆藏的资格说成自己可以取消、还可以据此公开指控他的东西。自学者回答说,自己已经来图书馆多年,但图书馆员并不接受他以多年读者身份提出的辩解。
殴打与驱逐
冲突一度停了下来。科西嘉籍图书馆员犹豫起来;一名助理图书馆员询问发生了什么,阅览室里的一名女子则说,自学者还在继续看书。随后,科西嘉籍图书馆员举起拳头。自学者告诉他,自己会举报他动手打人,并主动离开,但这番警告没能阻止图书馆员。科西嘉籍图书馆员打了他一拳,叙述者起身时已经来不及阻止。随后又有一拳落下,自学者试图照料自己并找到自己的包裹。
图书馆员的命令明确了驱逐的结果——他命令自学者离开,永远不要再回来,并威胁说如果他再来,就叫警察。自学者说自己已经做了多年的图书馆读者,却没能保护他。相反,科西嘉籍图书馆员最后的命令,把一场公开指控变成了长久的排斥,使自学者无法再进入多年阅读的地方。
事后情况与意义
叙述者在楼梯底部追上自学者。他感到尴尬,不知该说什么,便提出陪他去药店。自学者起初没有回答。他转身望向阅览室的入口,说自己再也不能回来了。这句话点明了事件的核心后果——除了当天被赶出来,他还失去了那个多年来一直前往的图书馆。
这件事将自学者对阅读的依恋,与图书馆员决定谁可以使用图书馆、以何种条件使用的权力并置。向舒伊耶寄信的威胁以及对法庭的提及,使这种权力延伸到图书馆之外;而把人赶出图书馆,则在阅览室内落实了这种权力。叙述者的迟疑构成了场景道德意义的一部分——他看见危险逼近,考虑过干预,却直到自学者遭到殴打后才采取行动。他后来提出帮助,也无法扭转驱逐的结果。场景的结尾并非秩序恢复,而是自学者回望那个他认为自己永远无法再进入的地方。


