加入沙门

加入沙门是悉达多离开父亲家后采取的第一个重大行动，是他与仪式、学习和家庭期望的婆罗门世界的果断决裂。这是为期三年沉浸于彻底苦行生活的开始，由他的朋友戈文达陪同，戈文达如影随形地跟随他。这个决定本身源于悉达多日益增长的信念——婆罗门的教义尽管可敬，却无法满足他最深切的精神渴望。他开始怀疑他的父亲和其他智者已经揭示了他们所知的一切，但他的容器仍然未满，他的灵魂不得安宁。沙门——一群朝圣的苦行者，三个瘦削、憔悴的男人，肩膀沾满尘土和血迹，几乎赤身裸体，被太阳晒焦——出现在他的城镇，成为更极端、更绝望的追寻的化身。在他们身后，悉达多感觉到一股寂静激情的炽热气息，一种毁灭性的侍奉，一种无情的自我否定。他像离弦之箭一样果断地向戈文达宣布了他的意图。在父亲房间里经过一夜无声、静止的守夜——这场守夜持续到第一缕晨光，显示出他膝盖的颤抖，但目光坚定不移——他得到了父亲不情愿的祝福。他在第一缕晨光中离开了寂静的城镇，而一直像影子一样蹲在最后一间茅屋附近的戈文达加入了他。那天晚上，他们赶上了苦行者，献上他们的陪伴和服从；他们被接受了。

##苦行者中的生活

悉达多立即采纳了沙门的严苛戒律。他把衣服送给一个贫穷的婆罗门，只穿一条缠腰布和一件土色的未缝制斗篷。他每天只吃一顿饭，从不吃煮熟的东西，禁食十五天，然后是二十八天。他大腿和脸颊上的肉消失了；发烧的梦境从他放大的眼睛里闪烁；干枯的手指上长出了长指甲；干枯、蓬乱的胡须覆盖了他的下巴。当他遇到女人时，他的目光变得冰冷；当他走过一个穿着体面的人的城市时，他的嘴角因轻蔑而抽动。他看到商人交易，王子狩猎，哀悼者哭泣，妓女卖身，医生试图帮助病人，恋人相爱，母亲哺乳——这一切在他看来都散发着谎言的气味，仅仅是隐藏的腐烂。世界尝起来是苦的；生活是折磨。他唯一的目标是变得空虚——没有渴望，没有愿望，没有梦想，没有欢乐和悲伤。他寻求对自己死去，以空虚的心找到宁静，在无私的思想中对奇迹敞开。为此，他默默地暴露在灼热的阳光下，站着直到感觉不到痛苦或口渴；他在雨季站着直到寒冷不再触及他；他蜷缩在荆棘丛中直到血和脓从皮肤上滴下，他毫无感觉。他学会少呼吸，停止呼吸，平静心跳直到几乎停止。在最年长的沙门的指导下，他根据新规则练习自我否定和冥想。他学会将自己的灵魂潜入其他形式——他变成一只鹭，飞过竹林，感受鹭的饥饿，说出它的叫声，经历它的死亡；他变成沙岸上的一只死豺，膨胀、发臭、腐烂，被鬣狗撕碎，被秃鹫剥皮，化为尘土。他杀死他的感官，杀死他的记忆，从自我中溜出，进入成千上万种形式——动物、腐肉、石头、木头、水——每次他醒来时都发现旧的自我再次出现，太阳或月亮照耀着，并感受到强加于他的轮回的痛苦。

##认识到徒劳

尽管掌握了这些技艺，悉达多却越来越感到幻灭。他向戈文达吐露，他本可以更快、更简单地学会沙门所教的东西——冥想、屏息、对痛苦无感——也许甚至可以在一个车夫和赌徒聚集的酒馆里学到。他争辩说，沙门所谓的冥想只是短暂逃离作为自我的痛苦，一种感官的暂时麻木，与醉汉通过米酒逃避在本质上没有区别。戈文达抗议，坚持认为沙门不是醉汉，他们的道路是螺旋上升的，一级一级地提升。但悉达多仍然不信服。他指出，他们最年长的沙门大约六十岁，没有达到涅槃，即使到了七十或八十岁也不会。他得出结论，在所有沙门中，也许没有一个人能达到目标；他们只找到安慰、麻木和欺骗他人的技艺，而不是万径之径。他对知识的渴望仍然和以前一样强烈，他开始相信，求知欲本身就是知识最大的敌人。当乔达摩佛陀的消息传来——一个克服了痛苦、停止了生死轮回的人，他无财产、无家可归、面带喜悦地游历各地教导——悉达多认识到这个传闻已经给了他们最好的果实——它把他们从沙门中召唤出来。他通知最年长的沙门他离开的决定，当老人发怒时，悉达多使用他从他那里学到的技艺——一种集中的、令人着迷的目光——来压制老人的意志，使他哑口无言、一动不动，迫使他鞠躬并给予祝福。戈文达感到惊讶，但悉达多不把这个技艺当回事——他并不寻求在水上行走。他离开了沙门，已经耗尽了他们的道路，发现它有所欠缺。

##意义与后果

悉达多与沙门共度的时光并非失败，而是一个必要的净化和幻灭阶段。它剥离了他的婆罗门身份、他的财产、他的舒适和他对学问的自豪，使他变得赤裸和开放。它教会了他自我否定的技巧——思考、等待、禁食——他后来称之为他的三项高贵且不可战胜的技艺，他青年时代的坚实手杖。然而，这段经历也教会了他技巧的局限性——没有多少禁食或冥想能杀死自我；它只能被暂时逃离。自我总是回来，痛苦的循环继续。这种来之不易的知识为他与乔达摩的相遇做好了准备，他将通过乔达摩平静的完美而不是他的教义来认出他，并为他后来的觉醒做好准备，那时他意识到他必须向自己学习，而不是向任何老师学习。沙门岁月也在他的性格上留下了永久的印记——即使作为一个富有的商人，他内心仍将是一个沙门，带着爱与轻蔑的混合情感看着孩子般的人，而他思考、等待和禁食的能力将在他在河边准备淹死自己并听到唵声时再次为他服务。他胸中的鸟，他担心已经死了，并没有死；它只是睡着了。