就业不稳定状态
我想向我曾经的每一位老师道歉东北高中的就业不稳定状态既表现为失去工作的直接威胁,也是一种更广泛的处境——教师在管理层的审视、不断变化的考核压力以及繁重却鲜少得到认可的要求下工作。当学校未达到年度充分进步标准时,这种威胁便显得格外严峻——未达标不再只是抽象的统计数字,而可能导致教职员工遭解雇、学校被接管。围绕这些正式压力,还存在一种不那么显眼的负担。教师被要求教学、辅导、管教并支持学生,同时还要满足程序要求,却往往没有足够的时间或资源把工作做好。
工作与就业的不确定性
在尼克牛肉烤肉餐厅的一次非正式聚会中,教师们谈论政治、市政府和费城费城人队,但话题一再回到工作上。随着啤酒一杯杯喝下去,工作保障成了他们最关心的问题。蒂姆·弗莱厄蒂是东北高中的合唱团指挥,也是校内评价颇高的教师之一;他提醒一位新同事,教师的工作最终取决于校方管理层和学区。在他看来,优秀的校长可以让这种依赖关系不那么令人担忧;若校长能力不足,人际冲突或缺乏经验的教师犯下的错误,都可能危及工作。他认为工会可以保护教师免遭任意解雇,但并不意味着教师可以无视管理层的权力。
这场聚会也揭示了公众有关工会的论述中存在的矛盾。托尼·丹扎本人长期是美国演员工会成员,他的父亲也是公共雇员工会成员;他问道,工会保护是否会让不称职的教师得以留任,或使解雇获得终身聘用保障的教师变得困难。众人安静下来,没有假装每位教师都称职。乔·康奈利讲述了妻子萨姆的经历——一位年长教师曾因她在午餐休息时间辅导学生而提出质疑;这位同事认为,放弃受保障的休息时间可能会损害集体谈判争取来的权益。这个故事没有化解保障教师工作条件与回应学生需求之间的冲突,而是展现了就业保障、职业责任和无偿额外劳动如何可能相互牵扯。
课堂背后的工作
就业压力与工作的规模密不可分。在教师休息室里,资深教育工作者告诉托尼·丹扎,学生可能需要教师在授课之外,还充当辅导员、社会工作者、朋友或代理父母。他们举例说,有些孩子到校时饿着肚子,有些人因为家外传来的枪声而无法入睡,还有些人遭受虐待。一位教师说,想把学生带回自己家中抚养,是这份工作附带的一种“收养幻想”。这种关怀并非工作中的可有可无之事,但很难与正式教学职责一同衡量。
非正式的辅导职责让这种要求变得具体起来。虽然托尼·丹扎没有正式分配给他的辅导学生,学生们却开始在走廊、食堂和他的教室里找他。有些学生午餐时来吃半份三明治;另一些则经常回来陪他坐坐或寻求帮助。一名学生迟到后告诉他,家里断了电,一家人冷得无法入睡;他可以表示同情,并写张说明迟到原因的便条,却几乎帮不上什么实际忙。辅导所占用的教师工作时间可能与教学一样多,尤其是在家长帮忙能力有限、学生又面临严重问题的情况下。
托尼·丹扎在健身房与一位认出他的教师交谈时,工作的代价显而易见。她说自己教五个班、共一百五十名学生,其中有人受到帮派暴力、家人被监禁以及无家可归等问题的影响。即使每名学生只批改一份测验、每份用一分钟,也要花一百五十分钟;她强调,学校里的事务很少只需一分钟。托尼·丹扎由此想到,要随时回应学生,就得在个人生活中为他们的需求腾出空间,而不只是上课时留心他们。这位教师认为,情感上的消耗是这份职业最艰难的部分。资深教师建议新教师设定界限,但书中指出,八月参加迎新活动的一百多名教师在圣诞节前已经辞职。即使没有正式解雇,这些同事的离去也凸显出维持这份工作有多么困难。
考试、问责与解雇威胁
最明确的制度性威胁出现在学校于二〇〇九年未达到年度充分进步标准之后。宾夕法尼亚州学校评估体系衡量同一年级学生在阅读、写作、数学和科学方面的熟练程度,但评估结果被用于判断每所学校的整体进步情况。东北高中未达到目标后,各班都被要求为下一次考试的备考作出贡献。在一次特别教职员会议上,校长琳达·卡罗尔警告说,如果学校再次未达标,后果可能不止影响管理层——东北高中可能转为文艺复兴学校改革模式,教职员工可能遭解雇,私人承包商则可能重新启动学校。她还提到了改为特许学校的可能性。
考试压力影响课堂决策,而不只是教职员会议。模拟考试期间,出勤情况良好,学生也完成了大部分部分内容。两个男生已经转到英语部分后,问能否继续做数学题;托尼·丹扎便取回已经收走的计算器。他想给他们时间完成题目,帮助学校达到目标,但这件事让人看到,普通的课堂判断也被置于严格管控的考试流程之中。这一冲突体现了学校既要取得成绩,又必须遵守相关规则的压力,而这些规则的后果波及的不只是某个学生或教师。
正式宾夕法尼亚州学校评估考试结束后,东北高中尽管除写作以外的各项成绩都有进步,却再次未达到目标。学校被指定为赋权学校,并进一步接近文艺复兴学校接管状态。随之而来的是更多专业发展会议、学区审计人员巡视、阅读和数学评估,以及成绩压力。家长被告知学校未达到年度充分进步标准,他们可以把孩子转到别处。琳达·卡罗尔还质疑,评估方式如何计算学校指定区域内却没有在东北高中就读的孩子。由此形成的问责制度加重了审视压力;在她看来,学校还要为自己并未教过的学生承担责任。
叙事意义
书中把就业不稳定状态与教师被要求承担的职责和实际工作所容纳的内容之间的不匹配联系起来。校规和学区指令要求教师记录、评估并遵守规定;与此同时,学生所处的环境又要求教师投入时间、给予关注并随机应变。即便不在考试期间,教师也面临程序方面的要求——托尼·丹扎带学生参加实地考察之旅时,德纳普尔斯女士责备他没有通知学生的其他任课教师,告知他们学生将缺课。这番提醒表明,教师的责任不止是带队出行,还包括协调这次活动对全校的影响。
在全书的最终评述中,就业不稳定状态属于一种更广泛的归咎文化。教师被要求教导大量学生、为他们提供辅导和安慰、指导并激励他们,同时还要记录并评估自己的工作,适应不断变化的指令。叙事并未否认有些教师和管理人员不称职;相反,它指出,许多教育工作者感到沮丧且不堪重负,而指责和减薪并不能为学生与教师提供所需的帮助。因此,就业不稳定状态的重要性不仅在于对失去职位的恐惧,也在于它是一个体制的一部分——这个体制要求教育工作者付出更多,却几乎不提供相应的空间、支持或公众信任。


