Yolandi与母亲Lottie相互支持的母女关系
我所有微不足道的悲伤约兰迪与洛蒂的母女关系,在日常陪伴和家庭危机带来的压力中维系着。她们会互相说笑、深夜商量计划,也会给予彼此熟悉的安慰;但在如何回应埃尔弗里达求死的愿望这一问题上,两人的分歧十分明显——洛蒂无法放弃希望,而约兰迪有时会采取行动,即使这意味着违背另一位家庭成员的意愿。
家庭角色与早期互助
门诺派长老来到家中,质疑埃尔弗里达计划上大学学习音乐时,洛蒂拒绝扮演众人期待她扮演的热情好客的角色。她留在厨房洗碗,而没有煮咖啡、端上自制食物,让杰克独自面对客厅里的那些男人。此前,她曾劝杰克告诉长老们,他们来访的时间不合适,但杰克没能说出口。洛蒂答应不直接插手,同时也拒绝在来访者讨论这个家庭的未来时服侍他们。
约兰迪先是默默坐在杰克身旁,随后走进厨房与洛蒂待在一起,因此她出现在两个房间里。洛蒂问埃尔弗里达在哪里,约兰迪不知道。两人坐在柜台上,一起喝苹果汁,长老们的谈话就在附近继续。她们这片小小的退避之处并不能化解家庭承受的压力,却让母女俩暂时找到共同立足之处。她们从不同位置见证了同一场会面——杰克被留下来回答长老们的问题,而洛蒂和约兰迪则在会面之外彼此陪伴。
照料、危机与不同的应对方式
洛蒂与约兰迪之间最重大的分歧,出现在埃尔弗里达停止进食,并恳求母亲和尼克不要叫医生时。洛蒂打电话给住在多伦多的约兰迪,请她赶来。约兰迪见到埃尔弗里达后,决定寻求医疗帮助,尽管洛蒂可能曾作出不打电话的承诺。洛蒂背对着姐妹俩,坐在餐桌旁,无法支持一个女儿的选择而反对另一个女儿。埃尔弗里达请她阻止约兰迪时,她没有介入;医护人员把埃尔弗里达带走时,她也没有介入。这一幕展现的不是洛蒂漠不关心,而是她痛苦地无法在女儿之间作出选择;然而,最终仍由约兰迪作出决定,并承受随之而来的直接后果。
这场危机之后,尼克和约兰迪催促洛蒂去旅行。她带上心脏药和悬疑小说出门,仍不断打电话询问埃尔弗里达的情况。她从船上讲来的见闻,从一位为全家祈祷的酒保,到与船长讨论海葬,不一而足。她讲起风暴中自己从床上摔下来,而船舱的安全设施让她没有受到伤害;她坚信自己会获救,这份确信成了一个象征,体现了她固执地相信生命总会设法保护她。
这种希望也影响着姐妹俩试图让埃尔弗里达活下去的努力。埃尔弗里达请求约兰迪带她去苏黎世时,坚持不能让洛蒂和尼克知道,因为她相信他们会阻止这趟行程。埃尔弗里达认为,洛蒂永远不会放弃希望,无论她的信念寄托于上帝、机缘还是别的什么。洛蒂并不在场,无法听到这项私下请求,但她在家庭中的位置,正由人们对她会继续怀抱希望的预期所界定。与此同时,约兰迪已经拒绝了埃尔弗里达带她去瑞士的请求。两人对埃尔弗里达绝望的不同回应,使约兰迪陷在母亲的坚持与姐姐要求帮助之间。
共同生活与实际陪伴
她们的情谊并不只体现在有关照料的争执中。旅行归来后,洛蒂深夜仍醒着,正和苏格兰的一名陌生人在线玩拼字游戏。约兰迪去看她,问起她电脑旁打开的圣经。洛蒂说自己一直在读圣经,因为她在与已故的姐姐玛丽交流;但她也对自己读过的篇章有所不满。这番谈话让洛蒂得以谈论信仰,却没有把信仰说成已然笃定的答案;约兰迪听着,用幽默回应,也琢磨母亲是否同样在寻求慰藉。
另一个夜晚,洛蒂把一件实际需要变成了母女共同参与的小小冒险。她安排谢尔比把自己的旧电风琴搬到朱莉家,让朱莉的孩子们练习。洛蒂扶着公寓的门,约兰迪则帮忙把琴抬上卡车。雨势变大后,洛蒂回去拿垃圾袋盖住乐器。到了朱莉家,没人应门,于是三人把琴留在院子的棚屋里,并在门上贴了张字条。洛蒂付钱给谢尔比,母女俩淋湿着回到她的公寓。她们即兴完成的这趟送琴之行,展现了两人不拘形式的合作——洛蒂制定计划,约兰迪则加入其中,一起把事情办成。
安慰、悲痛与延续的联结
洛蒂对约兰迪的关心,常常以安慰的方式表现出来。她发现约兰迪的手稿时,问那是不是新作品、写了多少字。埃尔弗里达称赞了开篇,洛蒂则领约兰迪走到走廊里,把手放在她背上,拥抱她,并告诉她一切都会好起来。这种安慰重复得足够频繁,以至于约兰迪有时会猜想母亲是不是觉得她傻,但她也明白,这是母亲会说的话。这让她想起杰克去世前几天自己哼唱的那句歌词;洛蒂的安慰因此与更早的一次家庭丧亲之痛联系起来,却并不意味着这些话能够保证她们不会再经历悲伤。
因此,这段关系既没有轻而易举的共识,也不能简单地治愈家庭的痛苦。埃尔弗里达希望苦难结束时,洛蒂和约兰迪对于爱意味着什么可能有很深的分歧;她们也能一起坐着、倾听、欢笑,并在雨中搬运一架电风琴。她们之间的亲近,显现在这些实际的举动中,也显现在洛蒂持续给予女儿的安慰中。即使洛蒂的希望无法化解约兰迪的矛盾,它仍是母女俩继续彼此关怀的一种方式。


