狮子

狮子是野岛上一只强壮却容易分心的居民；它初次登场时，比起抓到的人类闯入者，更在意自己的外表。杂乱的鬃毛让它因母亲即将来访而焦躁不安；埃尔默·埃利弗看出它的忧虑，便利用狮子需要梳理鬃毛这一点来脱身。这一幕既显出狮子的危险，也显示它无意间成了帮手——它的食欲带来眼前的威胁，而它的虚荣则为脱身打开了出路。

身份与眼前困境

狮子尚未现身，便先被听见；它正为前一天采黑莓的事恼怒地责骂自己。林间空地上，黑莓枝条缠在它的鬃毛里。它试图用爪子把枝条扯出来，反而让毛发打结得更厉害，愈发烦躁。它对着自己发火的样子带着几分滑稽，却并未让埃尔默的处境变得安全——狮子发现了他，猛冲过去，只在离他几英寸的地方停下。

狮子问埃尔默是谁，要去哪里。埃尔默说自己正要回家，狮子便表明不打算放他过去。它用前爪把埃尔默抱起来，掂量他能提供多少食物。它的威胁并不神秘，而是出于实际原因——它饿了，本来就心烦，还在考虑吃掉这个男孩。然而，埃尔默问它为何烦恼时，狮子说出了脾气背后的具体忧虑——母亲当天下午要乘小龙到来，它怕母亲看到自己凌乱的鬃毛后会停发零用钱。在狮子看来，母亲受不了乱糟糟的鬃毛；对母亲即将评判自己的担忧，此时比它爪中的陌生人更让它在意。

埃尔默的梳理交易

埃尔默提出用背包里的东西解决问题，答应拿出狮子整理鬃毛所需的用品。狮子接受了他帮忙的可能性，把他放到地上；于是，一场迫在眉睫的袭击变成了有条件的暂缓。这个办法之所以奏效，是因为埃尔默发现狮子眼下牵挂的不只是饥饿——鬃毛以及母亲看到鬃毛后的反应，都足以吸引它的注意。

背包里有一把梳子、一把刷子，还有七条不同颜色的发带。埃尔默在狮子额前的毛发上示范，让狮子能够看清。他讲解了梳刷的步骤，直到枝条和乱结都清除干净；接着把头发分成三股，编成辫子，再用发带系住末端。这个办法十分寻常，步骤也很明确。埃尔默没有试图制服狮子，也没有设法与它搏斗，而是把梳理鬃毛的问题变成一堂狮子可以观察、随后照做的课。

狮子仔细看着示范，额前的毛发渐渐成形时，它也愈发高兴。埃尔默系上发带后，狮子对结果十分满意，要求自己试试梳子和刷子。埃尔默把它们递了过去。这些原本属于埃尔默旅行用品的工具，此刻完全吸引了狮子的注意——它专心梳理鬃毛，没注意到埃尔默已经离开。注意力转移正是这场相遇带来的关键结果。埃尔默得以逃脱，并非因为狮子不再危险，而是因为狮子自己全神贯注于鬃毛，给了他可乘之机。

家庭、外表与强迫小龙载客渡河

狮子对母亲的担忧既为这一幕带来家庭压力，也构成了其中滑稽的动机。它预料母亲稍后会乘小龙到来，并认为鬃毛凌乱可能让自己失去零用钱。它害怕受到评判，而这种担忧与一个显而易见的细节有关——缠上黑莓枝条的正是它的鬃毛，也是它必须在母亲见到自己之前整理好的地方。后来，狮子的母亲经过一个十字路口，因此这位狮子预想中的访客也成了埃尔默在岛上行进路线中的一部分，尽管她没有看见藏在路标旁的埃尔默。

强迫小龙载客渡河并非只是狮子忧虑的背景。小龙被迫载客渡河，而老巷猫的叙述表明，这项工作是通过束缚和虐待强加给它的。然而，在狮子眼下的忧虑中，小龙只是它母亲前来时乘坐的工具。这种反差把狮子关于鬃毛凌乱的私人滑稽忧虑，与强加给幼龙的更大困境联系起来。这一幕始终局限于狮子的视角，聚焦于它的梳理和母亲的反应；与此同时，周围的情节赋予这次渡河更为严酷的意义。

在追逐中的作用

埃尔默离开后继续匆忙前行，部分原因是他预料野猪看到狮子的鬃毛被发带扎起来时，会更加恼火。因此，梳理鬃毛这一幕带来的影响不止于狮子的外表——这一显眼的变化可能会激怒追赶埃尔默的动物。之后，冲向河边的兽群被描述为包括两只愤怒的狮子，以及七只老虎、犀牛、大猩猩、野猪和数不清的猴子。叙述将狮子描绘为更大范围动物威胁的一部分，却没有详述它在那场追逐中的个人行动。

狮子的故事展现了一种对埃尔默穿越野岛之旅至关重要的模式。直接对抗会让埃尔默任由强壮得多的动物摆布；留意对方的具体忧虑，则给了他更安全的脱身办法。狮子依然危险，也没有证据表明它改变了对埃尔默的看法或有意帮助他。变化的是这场相遇中的即时局势——受惊的俘虏成了指导者，而那个原本想吃掉他的狮子急于整理外表，竟在不知不觉中放走了自己的猎物。