美国内战

对奥狄帕·马斯而言，美国南北战争的重要性，与其说在于它是一段独立完整的军事史，不如说在于它是围绕谁有权递送邮件而展开的冲突中的一个转折点。迈克·法洛皮安将这场战争与联邦政府压制独立邮路的努力联系起来，埃默里·博茨则把特里斯特罗地下邮递网的隐秘适应置于同一政治背景之中。两人的说法共同使这场战争成为邮政改革运动与一个隐秘网络之间的转折点，而奥狄帕只能凭零散且不确定的线索拼凑出这个网络的历史。

邮政改革与战争

法洛皮安正在研究美国的私人邮件递送，试图把美国南北战争与始于约一八四五年的邮政改革联系起来。他认为，一八六一年联邦政府大力压制那些在一八四五年、一八四七年、一八五一年和一八五五年通过的一系列邮政法案之后仍然存续的独立邮路，这绝非巧合。在他看来，这些法律旨在使私人竞争者陷入财务困境。他将这场行动视为一则关于权力如何滋长、壮大并遭到系统性滥用的寓言，不过在他们第一次交谈时，他没有向奥狄帕详述这种解读。

博茨提供了相关但有所不同的说法。他将一八四五年前后的改革描述为一项重大的政府举措——它降低了费率，并使大多数独立邮路停业。他说，到一八七〇年代和一八八〇年代，试图参与竞争的独立邮递员很快就遭到压制。在这种说法中，战争时期处于一段更长的历史之中——美国不断扩张的邮政系统早已压缩了竞争邮递员能够活动的空间，而战争则加剧了对幸存邮路的压力。

特里斯特罗地下邮递网的战时应变

博茨将特里斯特罗地下邮递网的做法与其他移民的做法加以对照。在他的重构中，许多自由派移民在美国南北战争期间加入了联邦军，但特里斯特罗地下邮递网没有。其成员没有选择同化，也没有公开恢复早先的活动，而是改变了反抗的形式。博茨认为，到一八六一年时，他们的势力已经足够稳固，不会被压制行动消灭。

在博茨的说法中，伪装与沉默是这个网络在战时的标志性手段。小马快递横穿西部时，特里斯特罗地下邮递网训练员工掌握苏语和阿萨巴斯卡语方言。其信使伪装成美洲原住民，向西前往太平洋海岸；博茨声称他们无一损失，全部抵达。假扮他人并非仅仅为了隐藏个别信使——这使特里斯特罗地下邮递网得以表现得与周围社会一致，同时继续反对那个社会所代表的权力。博茨将这一策略与后来出现的口号“我们等待沉默的特里斯特罗帝国”以及那些几乎与普通邮票无法区分、但又并非完全相同的邮票联系起来。

暴力与不确定的记录

战争时期的说法在方戈索泻湖的一块历史标记牌上获得了不祥的回响。标记牌称，一八五三年，十二名威尔斯·法戈邮递员与身穿黑色制服、蒙面的袭击者交战；唯一的目击者是一名邮递骑手，他不久后便去世，袭击者的身份始终不明。一名受害者曾在尘土上划下一个标记，可能是十字，也可能是字母“T”的首字。奥狄帕把这个含混的标记与《信使的悲剧》中一个与特里斯特罗地下邮递网有关的标记联系起来，但两者相似并不能证实袭击者是谁，也无法说明其动机。

一位名叫索斯先生的年长居民通过家族记忆提供了另一条不确定的关联。他记得祖父曾为小马快递骑马送信，并向奥狄帕讲述了一个故事——有人在夜间袭击，伪装成美洲原住民。故事最后提到一枚印章戒指，据说索斯先生的祖父从自己杀死的一名男子身上取下了它；戒指上带有W.A.S.T.E.秘密邮递系统的标志。这段代代相传的故事似乎支持了博茨所描述的假扮他人模式，但经由一位老人回忆传下来的说法，并不能因此成为确凿证据。

法洛皮安对这类线索能够证明什么持怀疑态度。他说，自己已就方戈索泻湖的标记牌致函萨克拉门托，正在等待一本资料书，而该书本身或许也依据老一辈人的回忆。在他看来，这类加利福尼亚历史记录不全，表面上的关联也可能无法追溯。与此同时，奥狄帕思量着这条关联何其脆弱——一根横跨一个多世纪的线，而她与真相之间的距离，则由疲惫的心智和不完整的叙述填满。

作为叙事转折点的战争

小说借助相互竞争的证据类型呈现美国南北战争，而不是提供一份尘埃落定的历史记录——法洛皮安的政治解读、博茨对特里斯特罗地下邮递网所作的重构、听起来官方却缺乏可靠来源的标记牌记述，以及索斯先生的家族故事。它们之间的差异至关重要。标记牌没有说明袭击者的姓名；戒指给了奥狄帕一个可以辨认的标志，却不能证明它的来历；博茨的说法则为零散线索提供了连贯解释，但它仍只是经由一个人物转述的解读。

这段不确定的历史使战争既成为一场全国性冲突，也成为特里斯特罗地下邮递网在美国存续所处的环境。政府压制独立邮路构成压力，而这个网络转向伪装、假扮他人和沉默，则可能提供了一种延续方式。对奥狄帕而言，由此形成的模式颇具说服力，却始终未能得到充分证实——美国南北战争有助于解释一个竞争性邮政系统如何可能存续下来，而留存的标记与记忆则使这种解释仍然可以被质疑。