1929年

1929年，以股市崩盘为标志，是《推销员之死》世界的历史支点。随后而来的20世纪30年代大萧条似乎打破了美国对其公民许下的承诺。人们认为，这次崩盘终结了一个特定的历史版本——乐观、自信。美国梦褪色了。然而，正如该剧所展示的，像这样强大的神话、如此深入国民心理的幻象，并非轻易就能否认。在一个本质上选择拒绝过去的移民社会中，对未来的信仰并非选择问题。当今天无法为希望提供理由时，明天就成了唯一值得追求的圣杯。阿瑟·米勒深知这一点；当威利·洛曼的邻居查利说“推销员必须做梦”时，他不仅总结了威利的一生，也概括了他所处文化的核心信条。

##历史断裂与威利·洛曼的个人命运

《推销员之死》并非以大萧条为背景，但它带着大萧条的印记，正如威利·洛曼，一个六十三岁的推销员，对自己的失败感到困惑。当然，在记忆中他回到了那个时期，仿佛个人命运与国家命运以某种方式交织在一起。据米勒所说，在精神上，他也回溯到更广阔、更自信（尽管空洞）的20世纪20年代，当时根据一位美国总统的说法，美国的事业就是商业。既然他生活在“世界上最伟大的国家”，一个昭昭天命的世界，那么过错还能在哪里，只能在他自己身上？如果在这个啦啦队式的社会中，个人意义在于成功，那么失败必然威胁到身份本身。难怪威利会喊出自己的名字；他在倾听回声。难怪他拼命地回顾自己的一生，寻找走错路的时刻的证据；难怪他指望下一代通过实现那些莫名其妙从他手中溜走的东西，来把那种生活还给他。

##崩盘后梦想的持续

该剧的核心讽刺在于，据称被1929年崩盘扼杀的美国梦，仍然作为一个强大的神话持续存在。威利·洛曼是一个真正的信徒；他的脆弱来自于这样一个事实——他如此彻底地内化了社会的价值观，以至于他根据植根于社会神话而非人类需求的标准来评判自己。他相信广告说的是真话，当现实与广告声称的不符时，他感到困惑。他相信美国对自己许下的承诺——在这个世界上最伟大的国家，成功是必然的。1929年的崩盘并没有摧毁这种信仰；它只是让实现信仰变得更加绝望和难以捉摸。威利的错误在于混淆了他扮演的角色和他希望成为的人；讽刺的是，他这个推销员，却买下了社会向他推销的那套说辞。

1929年的结构与主题意义

1929年在该剧的时间结构中充当了一种缺席的中心。舞台上的事件发生在二十四小时内，这段时间以一个胆怯、沮丧、困惑的男人进入一栋曾经表达他对未来希望的房子开始。但这二十四小时只是时间的一种形式；还有米勒所说的“社会时间”和“心理时间”。社会时间似乎是指公共世界逐渐展开的真相，它为威利的生活提供了背景，而1929年是那个社会时间的关键标志。心理时间体现在闯入他现在的记忆中，制造讽刺，引起回声，用只能给他带来责备的过去嘲弄他。1929年的崩盘是历史事件，它使过去的承诺与现在的现实之间的鸿沟无法弥合，正是这个鸿沟孕育了贯穿全剧的讽刺、遗憾、内疚和幻灭。该剧并非对美国价值观的攻击，而是对这些价值观的背叛及其在人类层面上的代价的探索，这种背叛，在国民意识中，始于1929年的崩盘。