Charles Boone杀害Calvin McCann
撒冷镇查尔斯·布恩杀害卡尔文·麦肯，是查尔斯·布恩陷入执迷并走向毁灭的终点上所实施的决定性暴力行为。在自己的叙述中，查尔斯在遇见一个腐烂而会活动的人影后，将卡尔文的尸体留在耶路撒冷镇与查珀尔韦特庄园下方闹鬼的地下黑暗中；那个人影的面孔像詹姆斯·布恩，即蠕虫守护者的祖先。后来的编辑框架则认定，查尔斯反复发作的脑热使他丧失理智，杀死了相伴一生的朋友，从而使这起谋杀既可能是所谓超自然后果，也可能是妄想所导致的行为。
背景与历史语境
查尔斯的危机根植于耶路撒冷镇被掩埋的历史。一本被认为属于罗伯特·布恩的密码日记记载了1789年6月1日至10月27日之间的事件，并把菲利普大叔、这座镇子以及一本保存在遭亵渎教堂中的禁书联系起来。日记还指出，耶路撒冷镇是由詹姆斯·布恩领导的分裂清教徒团体于1710年建立的社区。詹姆斯·布恩是一个宗教狂热分子，他的权威将《圣经》布道与神秘学材料结合在一起，而他的社区则以驱魔仪式、乱伦、疯狂和身体退化为特征。这段历史为查尔斯的恐惧提供了家族谱系与建筑空间上的背景——威胁并非只在当下遭遇，而是似乎已经围绕布恩家族血脉与这座镇子积累起来。
这座镇子后来的记忆并不均衡地保存着暴力。耶路撒冷镇于1765年建制，并在两个世纪后庆祝建镇两百周年，然而，公开庆典与通过地方记忆传递下来的更古老恐怖并存。马斯滕宅邸的丑闻与暴力发生在当代这一代人出生之前，但小镇记忆仍以仪式化方式将故事传递下来。同样，记录显示，1928年至1939年间有四名儿童失踪，却始终没有找到尸体，而镇上居民对于更早罪行的解释也只保留了残缺部分。这种不完整知识的结构对查尔斯的谋杀至关重要——私人文件与世代相传的故事暗示着一片连续的黑暗，而官方历史无法将其完全容纳。
谋杀与查尔斯的叙述
查尔斯的叙述把这起谋杀呈现为一次可怖遭遇的后果；那次遭遇发生在与耶路撒冷镇和查珀尔韦特庄园有关的受污染空间下方。他描述了一个从黑暗中将自己拖出来的人影——半边头骨上爬满甲虫，腐烂的教袍紧贴着霉烂的骨头，还有一双活着的眼睛，以非人的空洞目光怒视着他。那个人影前来把他带入黑暗，查尔斯于是逃走，将卡尔文的尸体遗弃在恐怖之地。他的恐惧不仅来自幻影的外貌，也来自辨认——即使处于“疯狂状态”，他仍在那具尸体般的人影上看到了家族相似之处，并认出它就是蠕虫守护者詹姆斯·布恩。
因此，查尔斯的证词把卡尔文之死视为遗传下来的邪恶、超自然知识与个人暴力变得不可分割的时刻。他没有把杀人描述成一次孤立的争吵或普通罪行。相反，这起谋杀发生在他发现镇子下方一个祖先存在之后，而被遗弃的尸体则成为一条链条的证据——这条链从詹姆斯·布恩延伸到布恩家族，最终进入查尔斯自己的生活。查尔斯断定，那一实体仍生活在耶路撒冷镇与查珀尔韦特庄园下方；焚毁一本书只会暂时阻挠它，因为其他抄本仍然存在；而他自己就是通道，也是最后一名布恩后裔。他提出的解决方法是自我毁灭——他相信，只有自己死亡，才能斩断这条链。
相互竞争的解释与叙事可靠性
紧接在叙述之后出现的编辑材料，立即使这份记述变得不稳定。据说这些文件已经交给了预定收件人埃弗里特·格兰森先生，但编辑认定，查尔斯在妻子于1848年去世后首次患上的脑热再次发作，使他丧失理智并杀害了相伴一生的卡尔文。同一叙事框架还宣称，卡尔文袖珍日记中的条目是伪造的，很可能是查尔斯为了强化自己的偏执妄想而写成的。按照这种解读，卡尔文的日记并不能独立证实超自然解释；它只是查尔斯心智崩溃的又一件产物。
然而，编辑的纠正并没有抹去恐怖，只是把恐怖重新安置在不确定性中。查尔斯的叙事包含确切日期、家族关系、档案发现，以及一个连贯解释，说明镇子的秘密为何一直隐藏；而编辑的怀疑性叙述则依赖于对疾病、伪造和疯狂的种种假设。这起谋杀于是成为医学诊断与超自然证词之间的争论。后来的解释可以为查尔斯的行为指出一个合理原因，却无法让围绕耶路撒冷镇的黑暗消失，尤其是文本反复把这座镇子描绘成秘密的守护者，而居民对其过去所知的始终只是片段。
后果与结局
这起谋杀摧毁了最后一条可能把查尔斯锚定在日常生活中的人际纽带。卡尔文不仅是熟人，更是查尔斯相伴一生的朋友与调查伙伴；遗弃他的尸体，标志着查尔斯彻底陷入孤立。随后，查尔斯返回查珀尔韦特庄园，在自己的房间里崩溃，像“一个死人一样”躺在那里，直到他作出最后陈述的那一天。他的身体疲惫与精神瓦解，映照出布恩家族遗产的总体状态——一段通过文件、血脉以及死者反复出现的形象传承下来的家族历史，已经成为一种负担。
查尔斯的最终决定赋予这起谋杀更广泛的后果。他相信，自己的死亡能够终结布恩家族与蠕虫之间的联系，并阻止那个实体进入更广阔的人类世界。他走向大海，宣称自己的旅程与故事已经走到尽头。然而，编辑的后记否定了他的两个结论——重新发现的耶路撒冷镇教堂没有查尔斯预想中的巨大爆炸留下的证据，而且查尔斯也不是最后一名布恩后裔。家族的一个分支仍居住在罗德岛州中央瀑布市，而编辑则表明自己是查尔斯的远房后裔，后来住在查珀尔韦特庄园。
从最严格的文学意义上说，这起谋杀因此仍未得到解决。编辑认为，查尔斯只有一件事说对了——查珀尔韦特庄园非常需要一名灭虫员。这个带有讽刺意味的结论把超自然叙述化为疾病症状，却又留下了一个与查尔斯对蠕虫的恐惧相呼应的侵扰意象。无论查尔斯杀死卡尔文，是因为超自然附身、发热引发的偏执，还是因为遗传恐惧与精神崩溃共同作用，这一行为都揭示出——耶路撒冷镇隐秘的历史，已经彻底侵入了那些试图揭开它的人们的生活。卡尔文之死，是调查转化为暴力、友谊转化为遗弃，以及档案本身变得不可能与疯狂分离的时刻。
