秃鹫

秃鹫是提特利普尔朝圣者前往阿拉伯海途中反复出现的鸟类。它们出现在一片水源稀少、人们日渐面临饥饿、疲惫和死亡威胁的土地上；它们聚集在路边，成为伴随朝圣之旅及其不断加深的艰辛而始终在场的景象。

外貌与环境

朝圣者向南行进时，雨水逐渐枯竭，瘦弱的牛群在土地上四处寻找水源。其他家庭也带着行李奔向水源，物品由奄奄一息的驴子驮着。秃鹫聚集在路边，注视着朝圣者经过。这些鸟属于这片遭旱灾侵袭的环境，并非朝圣者对目的地所作超自然叙述的一部分——它们被描写为行军队伍周围可见景观的一部分。

旅程进展缓慢，速度取决于最虚弱的步行者——全程约一百五十英里，每天大约走两英里，而大海仍在前方。第十八天，第一名朝圣者死亡。到了第五周，年长步行者的健康状况已经恶化，食物所剩无几，水源难寻，孩子们也已筋疲力尽。随着这些艰难处境不断累积，成群的秃鹫仍在附近。

行进途中的鸟群

秃鹫没有带领、阻拦或指挥朝圣者。它们的举动只是聚集和观望。这种克制很重要——鸟群映照出危险，却没有成为另一种致祸力量。它们伴随着这支人群穿越旱灾遍布、其他人也在寻找水源的地区；与此同时，朝圣者继续朝大海前进，而米尔扎·赛义德·阿赫塔尔警告他们，海水是咸的，并非他们赖以生存所需的饮用水。

行军队伍接近人口更密集的地区时，朝圣者面临交通阻碍、辱骂和地方当局施加的压力；延误和疾病也使死亡愈发难以避免。面对日益增多的人间苦难，鸟群始终在附近，使这段旅程置身于阴郁的自然环境之中。书中没有描写它们袭击步行者；相反，它们的注视让死亡成了道路周围寻常景象的一部分。

叙事意义

成群的秃鹫将朝圣之旅的危险化为反复出现的意象，而不是一次性的警示。起初，它们在旱灾与迁徙的景象中从路边观望；后来，叙述又说，步行者日益虚弱、补给不断减少之时，它们始终近在咫尺。秃鹫反复出现，将环境匮乏与集体信仰行动带来的身体代价联系起来，却没有揭示海水是否会如预言所说分开。

小说还借秃鹫这一意象描写被朝圣者故事吸引而来的旁观者。到了第九周，访客中有些人被形容为人类秃鹫，他们前来寻求观看灾难的奇观。这一比喻区分了鸟类沉默的在场与人类的投机心态——真正的秃鹫注视着行军队伍，而一些访客则把这场旅程当作奇观。当朝圣者终于抵达阿拉伯海，叙述转而讲到那些进入海中、再未归来的人；秃鹫这一意象早已为旅程铺设了背景——死亡始终近在咫尺。