梅里恩广场是玛丽安·谢里丹在都柏林的公寓所在地，她和康奈尔·沃尔德伦有许多时间在这里共度。公寓承载着一种亲近而共享的私人生活，但谈论金钱的困难最终使这里成了一个问题未曾出口、两人错失继续共同生活机会的地方。

私人生活与居所

康奈尔在福克斯菲尔德的家中、玛丽安则在梅里恩广场的公寓时，两人会通过电话交谈。两地相隔并未妨碍他们亲密相处——他们的谈话延伸到交换照片的可能性，而彼此的打趣清楚显示，他们已经习惯私下交流的轻松自在。因此，梅里恩广场不仅与玛丽安的住处相关，也与两人在周围社交圈之外维系的关系相连。

康奈尔讲述自己夏天离开都柏林前的几个星期时，这种私人生活尤其明显。虽然他向尼尔租了一间房，但大多数晚上都住在玛丽安的公寓里。他们实际上的安排早已超出各自正式保留的独立住址，尽管两人都没有谈论这种依赖在经济上意味着什么。

金钱与未曾出口的问题

康奈尔原本预计夏天会在都柏林工作，以支付房租，但临近考试时，雇主削减了他的工时。收入少到无法维持生活，他于是决定自己不得不搬出尼尔的住处。他考虑问玛丽安，自己能否在她的公寓住到九月，并相信她会答应；但他没法开口，因为这个请求让他觉得太像是在向她要钱。

他的犹豫揭示了两人一直避而不谈的话题。玛丽安经常付晚餐、戏票和其他开销，却从不把这些当成问题；与此同时，康奈尔始终敏锐地意识到两户人家之间的钱款往来——玛丽安的母亲付钱给康奈尔的母亲，让她做家务，而康奈尔也间接受益于这种安排。因此，梅里恩广场既是一个受到欢迎的地方，也是经济不平等变得难以让他忽视的所在。

错失的交谈机会

考试结束时的一场聚会上，康奈尔原本打算告诉玛丽安自己的房租问题，并询问能否住在她那里。他们在游泳池旁共度了一段时间，他计划等晚些时候两人躺在床上时再提这件事。两人相处之后，玛丽安睡着了，他便决定不叫醒她。这个实际问题始终没有说出口。

两人分开后，这次遗漏带来了重要后果。后来再次见面时，玛丽安解释说，康奈尔说希望他们和其他人交往时，她以为他是在结束两人的关系；她并不知道他是想住在她的公寓里。她告诉他，他本来可以住在那里。他离开时，误会仍未消除。公寓的重要性正在于这种反差——它曾是两人日常亲密生活的一部分，而康奈尔以为可以推迟提出的问题，最终却与失去共同生活交织在一起。