Lacey家人的遇害

末日逼近(贾斯汀·克罗宁版)

莱西的家人在塞拉利昂被士兵杀害,这场童年灾难的记忆被她封存起来,直到后来才向读者揭示。其后果在当下通过莱西零碎的回忆,以及她对艾米身边危险的强烈反应显现出来。

杀戮及其余波

这段往事经由阿内特修女回忆一份由总会长转交的精神病学报告而呈现。联合国维和人员发现莱西躲在田野里,随后将她交给修女们。士兵杀害了她的家人,并在莱西身边待了数小时;她被留在那里等死。阿内特修女以自己的宗教信仰框架理解莱西的幸存和失忆,称遗忘是一种神圣的慈悲。

莱西从未告诉修女们发生了什么。她仍相信父母和姐妹都活在塞拉利昂,参加宫廷舞会,骑着马球小马。阿内特修女明白,这并非单纯编造出来的说法——自从莱西获救以来,她就没有讲过其他版本,而完整的经历一直瞒着其他修女。她的沉默保全了一种她能够承受的生活,却让阿内特修女独自承受这份知情与忧虑。

创伤在当下重现

这件事是通过回忆而非完整场景叙述出来的。后来,莱西带着艾米穿过动物园时,周遭声响令她不堪承受——动物的叫声仿佛变成田野里的枪声,她再次听见母亲警告她快跑。因此,当下的危机为通往那段被埋藏的童年危险打开了路径。莱西将艾米面临的威胁与她感觉正在追逐女孩的黑衣男人联系起来,也与她自己曾被遗弃的田野联系起来。

这段回忆仍分裂为莱西身体所经历的事,以及她能够有意识记起的事。她记得自己曾让心智离开自身,并想象有一股保护性的暖意笼罩着世界。这段叙述没有恢复她的全部记忆,也没有写莱西得知阿内特修女所知的往事;相反,过去通过声音、恐惧以及她察觉到的艾米身边的危险,挤入当下。

保护、隐瞒与后果

莱西隐秘的经历使阿内特修女最初对她的判断变得复杂。阿内特修女曾认为莱西是模范修女,只是格外内敛而神秘;她也曾把莱西对家人的描述理解为遗忘所带来的保护。当艾米出现,而莱西照顾她的理由似乎难以置信时,阿内特修女意识到这个说法是谎言,却不知道莱西沉默背后的完整经历。

在动物园里,莱西一察觉到威胁便立刻行动——她让艾米待在身边,并在人群惊慌逃散时寻找出口。她的过往并不能让她所述的危险成为客观确凿之事,却赋予了这一场景力量——那个曾被遗弃在田野里的孩子,如今正努力阻止另一个孩子被带到那里。因此,这场杀戮仍是一起隐而未显、后果延续至今的事件;它塑造了莱西与艾米之间保护性的纽带,也体现了小说对创伤的呈现——创伤并非作为尘埃落定的回忆出现,而是以间接的方式不断重返。

相关故事流