凯蒂遇害一事并未以完整、确凿的叙述呈现，而是通过一份在压力下拼凑出的供述逐渐显露，并由太迟发现、无法改变案件走向的证据重新审视。达米恩·唐纳利承认用石头击打凯蒂·德夫林，而后续讯问揭示，他最初的说法遗漏了关键信息。凯蒂生前写下的一则日记随后呈现了她生活中一小部分与罪案无关的内容，却未能提供足以证实另有人涉案的证据。

供述

讯问期间，卡西·马多克斯根据她对凶手的分析指出，责任人未必天性暴力，也可能是因为认为自己别无选择才采取行动。罗布·瑞安支持她的说法，接着向达米恩施压，提出凶手若继续隐瞒真相，可能会面临什么后果——恐惧、精神崩溃，或自杀。卡西反驳说，认罪并服刑，最终或许能让罪犯摆脱对身份暴露的持续恐惧。这番劝说清楚表明了讯问策略——侦探将认罪描述为不仅要承认责任，也能让人摆脱以隐瞒为中心的生活。

整个谈话过程中，达米恩明显紧张。他把手中的空罐捏扁，沉默许久后，才对罗布询问侦探们的描述是否让他觉得熟悉轻轻点头。他的反应引出了他对凯蒂来访一事的叙述。他说自己原以为凯蒂会在一点钟到，但她十二点四十五分左右就来了。她带了巧克力饼干，给了他一块，还简短地谈到一所芭蕾舞学校。达米恩说，他让她去看架子，随后用石头击打她的后脑勺。这一承认交代了谋杀的核心行为，但叙述支离破碎，并未回答侦探提出的所有问题。

最初的说法遗漏了什么

后来，罗布拿尸检结果和在工具棚发现的泥刀质问达米恩。他指责达米恩没有交代，自己杀死凯蒂后曾用这件工具对她实施性侵害。达米恩否认或抗拒这一指控，罗布则坚持认为，这种行为不可能毫无缘由地发生。这番交锋没有得到解释——达米恩开始哭泣，讯问人员等了很久，也尝试追问动机，但都没有成功。

达米恩最初的承认与之后的对质形成的反差，影响了人们对这份供述的解读。侦探掌握了他们认为与达米恩隐瞒之处相矛盾的证据，但他们的提问也咄咄逼人，有时还向他提供细节和解读，要求他作答。他的痛苦和先前的点头，都不能替代完整的叙述。这一场景表明，他击打了凯蒂，调查人员也认为他最初的说法并不完整；但在这次讯问中，动机和事情的全部经过仍没有明确答案。

凯蒂的日记与后续证据的局限

凯蒂去世一年后，罗布读到了她日记中的几则内容。其中一则写到，她发现日记已从床下被移到罗莎琳德·德夫林衣柜里的一个鞋盒中。凯蒂担心，如果拿回日记，罗莎琳德会生气，于是决定把它留在西蒙娜·卡梅伦家中；在那里，她可以独自练习时写日记。这段文字记下了她私下谨慎行事的举动，以及守住一方个人空间的决定。

最后一则日记写于凯蒂去世前三天。凯蒂写道，罗莎琳德为先前对她离家一事表现出的敌意道了歉，并解释说自己一直担心杰西卡·德夫林，也会想念凯蒂。罗莎琳德打算送她一件保佑她跳舞顺利的幸运饰物。日记另一处提到罗莎琳德让凯蒂喝下一种东西，但罗布意识到，这件事完全可以解释为普通饮料，而那件饰物也证明不了什么。日记使读者得以更深入了解凯蒂的人际关系和生命最后几天；但日记本身并未将罗莎琳德与罪案直接联系起来。

后续影响与叙事意义

罗布把日记和一个小纸袋寄给都柏林城堡的山姆·奥尼尔，作为案件材料一并保存。调查已经结案；除非罗莎琳德犯下类似罪行，罗布认为没有理由重新调查。西蒙娜问，如果早点找到日记，结果会不会不同。罗布说大概不会，但也承认自己并不确定这是否属实。若能早些发现日记是否会有所影响，仍没有答案。

日记姗姗来迟，使人们的注意力从调查中凯蒂作为受害者的形象，转向那个真实而具体的普通人——她写下了跳舞、练习、一本失踪的日记本，以及对幸运饰物的期盼。然而，这种还原并不完整——罗布反思，案件占据了他过多的心思，而凯蒂本人却没有；谋杀也遮蔽了她人生的其余部分。因此，事件的后续影响同时受到两重局限——达米恩的叙述没有解开罪案的所有疑点，留存下来的证据也无法让凯蒂重获她所期待的未来，或消除围绕她死因的种种怀疑。