索姆斯殡仪馆
梅赛德斯先生索姆斯殡仪馆既是处理伊丽莎白·沃顿葬礼事宜的实际中心,也是布雷迪·哈茨菲尔德选定的袭击K.威廉·霍奇斯未遂案发生地。葬礼的日常工作——运送遗体、瞻仰遗容和火化——与布雷迪计算哀悼者会聚集在何处形成对照,这使大楼后方的入口与告别厅同样具有重要意义。##葬礼安排与家人的意愿 伊丽莎白·沃顿去世后,K.威廉·霍奇斯联系索姆斯殡仪馆,协调遗体交接事宜,确保救护车到达时医院已准备好交出遗体。这家殡仪馆还处理过一场他熟悉的丧礼——奥利维娅·特里劳尼的葬礼。这层关联将伊丽莎白的葬礼安排置于奔驰案后续影响的更广阔背景之中;与此同时,霍奇斯和珍妮·帕特森分头处理眼前的身后事——他负责联系殡仪馆,珍妮则完成讣告,并打电话给母亲尚在人世的朋友。
星期三下午,伊丽莎白的遗体被送到城里的索姆斯殡仪馆火化。安排包括星期二瞻仰遗容,以及星期三上午举行简短的非宗派仪式。珍妮的叔叔反对火化,认为那很野蛮,但她回答说这是母亲的遗愿。因此,殡仪馆不仅是接收遗体的地点,也是伊丽莎白的明确选择必须付诸实施之处,而家人对如何纪念逝者却各有不同想法。##永恒安息告别厅 九点四十五分,霍奇斯和珍妮走进殡仪馆的永恒安息告别厅。由于珍妮坚持要赶快来,他们是最先到场的人。棺材上部敞开,下半部分盖着一块蓝色丝绸帷布。伊丽莎白穿着一条饰有蓝色小花的白裙,花朵与帷布颜色相衬;她双眼紧闭,双颊红润。精心布置的遗容呈现出瞻仰仪式的常见形式,却没有让她女儿觉得这一刻更容易承受。
珍妮快步穿过两排折叠椅之间的通道,匆匆看了母亲一眼,随即嘴唇颤抖着快步走回来。她私下里斥责敞棺瞻仰是异教仪式,说伊丽莎白看起来像填充标本,而不像自己的母亲。这一幕将殡仪馆正式的陈设与丧亲的亲密现实并置——告别厅把遗体布置成供公众瞻仰的模样,珍妮却觉得这种安排让她与母亲疏离。霍奇斯答应参加瞻仰仪式和追思礼,一方面是为了支持珍妮,另一方面是因为他仍在调查奔驰案。##葬礼成为袭击机会 布雷迪计划利用追思礼的时间安排。他把一部一次性手机接上由五号电池供电的雷管,再将其放进一盒自制炸药中。他打算次日上午十点二十分把装置留在索姆斯殡仪馆后方的霍奇斯的丰田车里;他预计那时哀悼者都在室内参加仪式。他准备的停车场解释是,自己以为可以抄近路走到附近街道和公共汽车站;他已经在地图查询网站上查看过路线。
布雷迪的计划以殡仪馆是一个可以预料的聚集地点为前提。他预计霍奇斯会陪着珍妮,并认定哀悼者会待在室内,于是车便会留在外面,方便下手。他打算用Thing Two汽车信号捕获器解锁丰田车,把鞋盒放在驾驶座后方,再重新锁车,然后退回自己的车上。他计划等霍奇斯开到下一个十字路口再行动,认为在那里自己相对不会受到爆炸波及。葬礼的时间安排和停放的汽车就这样被串成一连串计划步骤,袭击被设计成在仪式结束后发生,而不是打断仪式。##通往后方车道的入口 十点零五分,布雷迪把车停在街角附近,给停车计时器投币,直到绿色的最长停留时间标记出现。他从后座拿出一个可重复使用的克罗格购物袋;Thing Two汽车信号捕获器放在袋里,搁在梅菲斯托牌鞋盒上。他快步经过殡仪馆,装作一个早晨外出办事的普通人。尽管大门紧闭,外面也看不到任何人,他知道霍奇斯可能在大楼别处,留意可疑访客。
布雷迪折返回来,毫不迟疑地驶入殡仪馆车道。他听见隐约传来的古典音乐,看见霍奇斯的丰田车停在后方围栏旁,车头朝外,方便聚会结束后迅速离开。这辆车证实了布雷迪一直寻找的机会;而大楼后方的入口也让这次企图紧邻葬礼的实际仪式——哀悼者在室内,预定的受害者的车辆则停在室外。因此,索姆斯殡仪馆将私人悲痛与公共危险联系起来,并非因为它改变了殡葬用途,而是因为布雷迪决定利用殡仪馆的时间安排、停车区域和聚集的哀悼者作为暴力行径的掩护。
