“这样想不是很美好吗?”
梦之安魂曲“这样想不是很美好吗?”是一句反复出现的话语,其含义从对美国梦的阴郁的质疑转变为图书馆交谈中的诙谐话语。它的再次出现,将本书关于幻象的宏大论述与萨拉·戈德法布想上电视、减轻体重的具体愿望联系起来。
作者的框定
在前言中,休伯特·塞尔比(小)在思索是否终有一天会有人为梦想举行安魂仪式时,将这句话归于海明威。塞尔比怀疑这样的哀悼是否会及时到来——梦想或许会在人们认清它已逝之前,就先将他们摧毁。引述中的问题为希望留下了一线空间,但它置于那番警告之后,使这希望听起来脆弱,甚至可能带有自我欺骗的意味。
这种不确定性呼应了塞尔比对四个人物的描述——他们追逐美国梦,却无法分辨心中的愿景与自己追逐的幻象。他们的追求使他们无法体验最初的愿景;正如塞尔比所说,一切有价值的东西都失去了。在这一语境中,这句话不只是安慰人的保证;它是在追问,一种动人的信念能否经受其后果的检验。
图书馆中的呼应
萨拉·戈德法布去图书馆找减肥书时,这句话再次出现。出发前,她买了一个丹麦酥点,并在路上慢慢吃着,尽管她正准备寻找减重的方法,以便为自己预想中的电视亮相做准备。她告诉图书管理员,自己想变得苗条。图书管理员轻笑一声,重复了这句话,然后转而帮她找一本合适的书。
与这句话出现在塞尔比前言中的沉思相比,这场交谈的场景更轻松,也更亲切。此处它融入友好的闲谈,而非作为正式评判说出。然而,这一刻仍带有讽刺意味——萨拉声称要减肥,却刚刚吃下一个丹麦酥点;图书管理员带着笑意的回应,短暂地显露出意图与行动之间的落差,却没有终止交谈,也没有拒绝帮助她。
重复与含义
在这两种语境中,这句话所关涉的范围虽有变化,却始终保留着欲望与疑虑之间的张力。在前言中,它紧接着对美国梦命运的悲观思考;在图书馆里,它则回应了萨拉对自己上电视前景和减重计划的信心。这一重复使她平常的交谈与本书更广泛的关切产生共鸣——充满希望的愿景,有时很难与令人宽慰的幻象区分开来。
这句话并未抹去塞尔比严肃的警告与图书管理员温和的幽默之间的差异。相反,它的再次出现让两种含义并存。在前言中听来像一句怀疑的补充话语,在萨拉的遭遇中则化作含蓄而诙谐的回声,将她个人的志向与本书关于人们选择相信什么的更大问题联系起来。