普伦蒂斯敦
永不放手的刀普伦蒂斯敦是新世界上的一个小型聚落,它的物质衰败反映出更深层的崩溃——人口稀少,与其他社区隔绝,且受到居民尚未公开面对的暴力历史所塑造。这里从前名为新伊丽莎白,后来在普伦蒂斯市长治下成为一座流放之镇。它荒废的边缘地带、几乎空无一人的中心,以及压倒性的噪声,使它既是托德·休伊特唯一的家,也是他认为自己无法安全逃离的地方。
环境与衰败
托德和曼奇从聚落上方的山脊向下望去,看到的城镇只剩一条短短的、维护不善的中央道路,以及寥寥几座公共建筑。原先有两家商店,如今只剩一家;原先有两家酒馆,如今只剩一家;诊所、监狱、警察局和普伦蒂斯市长的大宅也都各有一座。教会仍是这些地标之一。房屋和农场散布在更远处;有些农场仍在运作,另一些则已空置或状况更差。城镇昔日拥有的一切与如今所剩无几的事物之间形成对照,让它的衰败有了具体的尺度。
人口数字使这种衰败显得更加严峻。普伦蒂斯敦有147名居民,据描述,这个数字还在下降;其中有146名男性,以及尚未被视为男人的托德。人口减少不只是因为居民不在镇上——有些男人自尽,有些则失踪。叙述将离开和死亡描绘成一种反复出现的结局,源于人们认为这座城镇已没有未来。因此,普伦蒂斯敦的衰败不仅体现在物质层面,也体现在社会层面——空置的房产和持续减少的居民人数都记录着这一点。
噪声与隔绝
聚落人口稀少,并不意味着它在托德听来安静。从山脊上,他同时听见所有146名男性的噪声,那股压倒性的存在仿佛从城镇倾泻而下。噪声不只有言语和声音,还包含记忆、幻想、秘密、计划和谎言的影像。噪声的充斥让普伦蒂斯敦显得拥挤,尽管它的街道日渐冷清——镇上的居民不断暴露在彼此面前,但他们所透露的未必就是全部真相。
肉体上的隔绝与思想上的暴露形成鲜明对比,界定了托德对家的体验。他明白这座城镇没有未来,但更广阔的世界并未给他一个简单明了的替代去处。与维奥拉同行时,他担心自己携带的噪声病菌可能会杀死她,也可能仍会杀死他,并危及他遇到的其他人。他设想,这种感染可能让他无法进入别的聚落,甚至或许迫使他留在希尔迪的谷仓。就在那一刻,流放的地理处境变得与他个人息息相关——普伦蒂斯敦是托德渴望离开的地方,而病菌却让每个可能的目的地都显得不安全。
从新伊丽莎白到普伦蒂斯敦
普伦蒂斯敦以前名为新伊丽莎白;希尔迪告诉托德这个旧名时,他起初并不接受。这个旧名也属于杰西卡·伊丽莎白,她曾是聚落的市长。法布兰奇聚落与普伦蒂斯敦之间的旧路保留着与早期社区的联系,尽管在托德看来,城镇如今的身份仿佛是它唯一存在过的身份。
本讲述的往事解释了这番变化。与斯帕克尔人的战争开始、斯帕克尔人释放病菌后,其他聚落遭到毁灭,普伦蒂斯敦也几乎被摧毁。本说,普伦蒂斯市长的军事才能帮助聚落幸存下来。但幸存并不意味着延续——这座城镇的历史又经历了一次有意造成的断裂。新伊丽莎白这个名字指向一个领导方式不同、未来也不同的社区;普伦蒂斯敦则为它战败并遭到隔绝后的局面命名。
暴力与流放
本揭示,普伦蒂斯敦的男人杀死斯帕克尔人之后,其中许多人又杀害了镇上的女性,以及试图保护她们的男人。普伦蒂斯市长和亚伦帮助煽动行凶者,亚伦宣扬隐藏起来的东西必定邪恶。托德的母亲也是被杀害的女性之一。这一揭示改变了人们对镇上全男性人口的理解——这种失衡并非只是疾病或人口减少留下的结果,而是社区成员实施屠杀所造成的后果。
杰西卡·伊丽莎白曾察觉危险,并组织一些女孩和年幼男孩逃过沼泽。在她还没来得及与那些女性以及抵抗暴力的男人一同离开前,普伦蒂斯市长的亲信武装便发动了袭击。托德明白,这场转变就是新伊丽莎白变成普伦蒂斯敦的过程。他的母亲没料到暴力会发生,因此太迟才开始逃离;由于托德年纪太小,不能被送走,她便把他托付给本和西利安照看,以保他安全。
新秩序也在城镇之外得到强制执行。本解释,任何越过沼泽的普伦蒂斯敦男人都会被处决。普伦蒂斯市长宣布这处聚落为流放之镇,要求居民同意不得离开,并威胁会追捕并杀死任何违背这一条件的人。沼泽横亘在普伦蒂斯敦与新世界其他地区之间,威胁与距离相互强化。尽管如此,人们仍试图逃走,失踪事件也并不少见。因此,城镇的隔绝并非天然边界,也不是居民自愿选择的避难所;维持隔绝的是一条以死亡威胁为后盾的法律。
在托德故事中的作用
普伦蒂斯敦既是托德的出身之地,也是他认为自己或许永远无法摆脱的地方。它的过去解释了为什么本和西利安要秘密抚养他,也解释了为什么他母亲之死的真相会成为如此重大的揭示。他发现城镇的历史是通过集体暴力塑造出来的,于是那些稀疏的街道便成了被掩埋的政治历史的证据,而不仅仅是一座日渐衰败的贫困聚落。
这座城镇的影响力也延伸到自身边界之外。它的武装人员出现在法布兰奇聚落时,托德认出那支队伍由普伦蒂斯敦的所有男人组成,人数是法布兰奇聚落居民的三倍,枪支数量也是三倍。更早之前,希尔迪提到普伦蒂斯敦时,一个名叫马修的男人的噪声迅速变得强烈。这些遭遇表明,普伦蒂斯敦并非只是一个与世隔绝的背景——它的声名、武装人口和强制统治的历史,都会影响其他地方人们的遭遇。贯穿托德故事始终的,是这座城镇的核心矛盾——它声称自己是托德唯一归属之处,但它的暴力以及托德离开后所面临的后果,使他无法理所当然地认为自己能归属于那里。


