友义

友义是九州的一个小渔村，离长崎不远，是葡萄牙传教士塞巴斯蒂安·罗德里格斯和弗朗西斯科·加佩秘密抵达日本后的第一个登陆点和最初避难所。该村约有二百户人家，几乎全是基督徒，居民们在没有神父或修士的情况下，依靠自己设计的秘密组织，保持了六年的信仰。正是在友义，传教士们首次目睹了农民信仰的深度以及他们使命的可怕代价，因为该村成为一次残酷镇压和两名最忠实信徒茂吉与市藏殉教的地点。友义的事件粉碎了罗德里格斯最初的乐观，迫使他面对无辜受难时上帝令人痛苦的沉默，使该村成为他精神危机的熔炉。

##身份与介绍

友义是一个约有二百户人家的渔村，离长崎不远。村里大多数人都已受洗，自1633年11月日本神父米格尔·松田和耶稣会修士马特奥·德·科罗斯去世以来，已有六年没有神父或修士。村民是贫穷的农民，靠在小块田地里种植土豆和小麦勉强糊口，没有稻田。土地一直耕种到面朝大海的山腰，这证明了他们不知疲倦的勤劳以及他们所继承的残酷生活。长崎奉行向他们征收极其苛刻的赋税，长期以来，这些农民像牛马一样劳作，也像牛马一样死去。基督教之所以像水渗入干土一样渗透到这片土地，是因为它给了这群人他们从未体验过的人情温暖，因为他们遇到了像对待人一样对待他们的人。

##秘密基督徒组织

在没有神父的情况下，友义的基督徒秘密建立了自己的组织来管理圣事，以保持信仰的活力。一位被称为“爷爷”的年长男子拥有最高权威，过着无可指责的生活，并负责为儿童施洗。爷爷之下是一群被称为“头样”的男子，他们的工作是教导基督徒并带领他们祈祷。还有被称为“弟子”的助手。所有人都从事着生死攸关的斗争，以保持信仰的活力。头样们制作了教会所有节日的日历，并据此教导信徒，通过在一所房子里秘密设置圣像并用拉丁语背诵祈祷文来庆祝圣诞节、受难日和复活节。该组织的安排使得如果官员闯入，基督徒可以说他们只是在举行某种会议。多年的秘密生活使这些基督徒的面孔像面具一样，无法表达悲伤或喜悦。

##传教士的避难所与最初的危险迹象

罗德里格斯和加佩最初被藏在村后山上的一个炭棚里，他们在深夜举行弥撒并听取告解。包括茂吉、市藏和小松在内的村民给他们带来食物并保护他们。传教士们最初的自信增长了，他们开始沿着山坡行走，但这种粗心导致他们被两个来自五岛群岛的人发现，这两人后来透露自己是寻求神父的基督徒。这两个人的到来——他们走了两天的路——是一个转折点，因为它导致罗德里格斯前往五岛，而当他返回时，发现政府官员正在搜查村庄。官员们从告密者那里得到情报后，将爷爷扣为人质，后来又从村里索要另外三名人质。

##茂吉与市藏的殉教

被选中的三名人质是吉次郎、市藏和茂吉。在长崎经过审讯，他们被迫踩踏踏绘圣像后，茂吉和市藏承认自己是基督徒，并被判处水刑。6月22日，他们被绑在友义海滩水边两根做成十字架形状的树上。随着潮水上涨，他们的身体被海水淹没至下巴，他们将在两三天内慢慢死去。官员们意图让友义的村民和其他农民目睹这种漫长的痛苦，以儆效尤。小松和她的侄女带来食物，但茂吉拒绝了，说他再也无法忍受。6月24日晚上，在呻吟了一天之后，他们死了。他们的尸体随后被焚烧，骨灰被撒入大海，以防止基督徒崇敬他们的遗骸。殉教并非荣耀的景象，而是一件悲惨痛苦的事情，雨水不停地落在海上，大海沉默地汹涌澎湃。这一事件给罗德里格斯留下了上帝沉默的难以忍受的感觉。

##后果与叙事意义

殉教之后，友义的村民将罗德里格斯视为给他们带来灾难的外国人。他和加佩分道扬镳，罗德里格斯乘小船离开村庄，感到无比孤独和恐惧。因此，友义村代表了最初的希望和随后日本传教事业的毁灭性现实。这是一个信仰活跃且组织严密的地方，但也是国家残酷权力无情行使的地方。友义的事件是罗德里格斯信仰的第一次重大考验，也是他随后精神危机的催化剂，因为他被迫目睹了他前来服务之人的苦难和死亡，而上帝却始终保持沉默。该村体现了费雷拉后来描述的“日本的沼泽”，一个基督教幼苗被种下，但在迫害的压力和不同文化与精神土壤的重压下，根开始腐烂的地方。