着魔的猎人旅馆

着魔的猎人旅馆是布里斯兰的一家酒店,布里斯兰是一个拥有“仿殖民时期建筑”和“进口遮荫树”的小镇,亨伯特·亨伯特在横跨美国之旅的第一晚将多洛蕾丝·黑兹带到这里。这里是小说中心、灾难性的转折点——亨伯特长期酝酿的占有洛丽塔的幻想与她被下药、抗拒、最终诱人的现实相碰撞的时刻,标志着他们虐待关系的不可逆转的开始。旅馆的名字,亨伯特在夏洛特·黑兹去世前不久首次从她那里听到,成为一个萦绕不去的主题,在叙事中反复出现,最终成为洛丽塔在比尔兹利学校演出的剧本的标题,以及亨伯特为寻找克莱尔·奎尔蒂而进行的谋杀之旅的最终、具有讽刺意味的目的地。

##发现与抵达

夏洛特·黑兹在1947年7月下旬与亨伯特的一次谈话中首次提到着魔的猎人旅馆,当时他们刚结婚不久。她指着一个保守的东部州的秋景说:“我记得有一家旅馆,着魔的猎人,很古怪,不是吗?而且食物好极了。没人打扰任何人。”亨伯特沉浸在自己的计划中,几乎没有记住这个名字。几个月后,在夏洛特去世、他从她的计划中解放出来后,他在帕金顿为洛丽塔买衣服时想起了这个“诱人的名字”的旅馆。他使用一本旅游指南,在僻静的布里斯兰镇找到了它,距离Q营地有四小时车程,并发电报预订了第二天晚上一间有两张单人床的房间。电报到达时被篡改了,名字变成了“亨伯格”或“亨巴格”,这是对亨伯特自己关于如何登记自己和“女儿”的犹豫的心灵感应式回响。当他们最终在雨中经过一番令人沮丧的寻找后到达布里斯兰时,旅馆“奇妙而不可抗拒地,在幽灵般的树木下,在一条碎石车道的顶端——着魔的猎人旅馆的苍白宫殿”出现。一排停着的汽车最初挡住了路,但一辆“气势汹汹的敞篷车,华丽、红润,在灯光下的雨中”被一个宽肩膀的司机有力地倒了出来,让亨伯特溜进了空隙。

##大堂与房间

大堂里“满是老太太和牧师”。一个驼背、头发花白的黑人穿着制服拿着他们的行李。洛丽塔蹲下来抚摸一只脸色苍白、有蓝色斑点、耳朵黑色的可卡犬,它正昏昏欲睡地躺在花卉地毯上。在柜台前,一个秃顶、猪一样的老头礼貌地微笑着审视亨伯特的面容,然后不紧不慢地拿出被篡改的电报,与一些阴暗的疑虑作斗争,转过头看了看钟,最后说他很抱歉,有两张单人床的房间因为一个宗教会议与一个花展冲突而被让出去了。亨伯特冷冷地坚持说“我的名字不是亨伯格,也不是亨巴格,而是赫伯特,我是说亨伯特”,要求任何房间,并补充说他的“小女儿”十岁了,非常累。这个粉红脸的老家伙和蔼地瞥了一眼洛丽塔,她仍然蹲着,侧耳倾听,嘴唇微张,听着狗的女主人在对她说什么。他的疑虑被那个“花朵般的景象”打消了,他提供了一个有一张双人床的房间。波茨先生,也是粉红脸、秃顶,舒适地说:“我们的双人床实际上是三人床,”并提到在一个拥挤的夜晚,他们让三位女士和一个像亨伯特的孩子一样的小孩睡在一起。亨伯特用“犯罪者缓慢清晰的笔迹”登记为“埃德加·H·亨伯特博士和女儿,拉姆斯代尔,草坪街342号”。钥匙是342号——与黑兹家的门牌号相同。一个英俊的年轻黑人女仆滑开电梯门,“这个注定要毁灭的孩子”走了进去,后面跟着她清嗓子的父亲和拿着行李的龙虾汤姆。房间是“对酒店走廊的拙劣模仿。对寂静和死亡的拙劣模仿。”里面有一张双人床,一面镜子,镜子里的一张双人床,一个带镜子的衣柜门,一个浴室门也是如此,一扇蓝黑色的窗户,那里有一张反射的床,衣柜镜子里也一样,两把椅子,一张玻璃面桌子,两个床头柜,以及一张带有托斯卡纳玫瑰色雪尼尔床罩和两个带褶边、粉红色灯罩的床头灯的大床。

##晚餐与药物

在餐厅里,空气中弥漫着煎炸油脂的味道,墙上挂着感伤的壁画,描绘着着魔的猎人在各种姿势和着魔状态中,周围是各种苍白的动物、树精和树木,洛丽塔指着一个穿着鲜艳格子的独自用餐者,说他“看起来完全,但完全,像奎尔蒂”。亨伯特误以为这是指拉姆斯代尔的牙医艾弗·奎尔蒂医生,但洛丽塔纠正了他:“我指的是德罗姆斯广告里的那个作家家伙。”在甜点期间,亨伯特拿出一个小瓶子,里面装着“爸爸的紫色药丸”——他从拜伦医生那里得到的安眠胶囊。他假装自己吞了一颗,洛丽塔被“饱满、颜色漂亮的胶囊”吸引,要求尝一颗。他给了她一颗胶囊,希望它能很快起效。它确实起了作用——她变得昏昏欲睡,打哈欠,他几乎不得不把她抱进房间。她坐在床沿上,摇晃着,用“鸽子般迟钝、拖长的音调”说话,并开始坦白什么,但亨伯特把钥匙放进口袋,告诉她上床睡觉,然后离开了她。

##夜晚与后果

亨伯特在公共房间里徘徊,下面荣耀,上面阴郁。他飘到男厕所,那里一个穿着牧师黑衣的人询问博伊德博士的讲座。他去了大堂,那里发生了变化——许多穿着花卉连衣裙或黑衣服的人组成了小团体。他看到一个可爱的、和洛丽塔同龄的孩子,穿着纯白色的连衣裙,黑发上系着白色丝带,她注意到他的目光,变得不自在。他离开大堂,站在白色台阶上,看着数百只粉末状的虫子绕着潮湿的黑色夜晚中的灯盘旋。突然,他意识到有人坐在有柱廊的门廊上的椅子里。一个声音对他说:“你到底从哪里弄到她的?”亨伯特声称她是他的女儿,但那个声音坚持说:“你撒谎——她不是。”那个声音问她母亲在哪里;亨伯特说死了。那个声音,醉醺醺的,邀请他们明天一起吃午饭,但亨伯特拒绝了。那个声音说:“你的那个孩子需要很多睡眠。睡眠是一朵玫瑰,正如波斯人所说。”亨伯特离开门廊,至少半小时后,回到房间。药物没有像预期的那样起作用。洛丽塔醒着,盯着他,最终,她引诱了他。第二天早上,他们离开了旅馆,亨伯特反思说,他原以为要过几个月或几年才敢向多洛蕾丝·黑兹暴露自己,但到六点十五分,他们已经是“技术上的情人”了。着魔的猎人旅馆,这个完成的地点,成为亨伯特创造的被毁坏的天堂的象征。

##重现与主题意义

“着魔的猎人”这个名字作为嘲弄的回声贯穿小说始终。洛丽塔在比尔兹利学校演出的短剧也名为《着魔的猎人》,亨伯特觉得这个巧合“有点悲伤地令人愉快”,但他没有意识到这是克莱尔·奎尔蒂参与的线索。多年后,在洛丽塔离开他之后,亨伯特与丽塔回到布里斯兰,试图再次造访这家旅馆,但旅馆客满。他寄了一张明信片要求两张单人床,并立即遭到拒绝。旅馆的信纸抬头写着:“着魔的猎人旅馆/靠近教堂/禁止狗入内/所有合法饮料。”亨伯特想知道最后一句是否属实,以及一个猎人,无论是否着魔,是否更需要一个指示犬而不是一个教堂座位。他没有进去。这家旅馆仍然是一个无法企及的、被玷污的记忆之地,一个从未真正属于他、且被他不可逆转地玷污了的天堂的象征。

相关故事流