北美自由(毒品)贸易的讽刺称呼
犬之力“北美自由(毒品)贸易”是小说对墨西哥联邦贩毒联盟将其可卡因生意融入日益扩张的合法商业往来这一做法的讥讽性称呼。随着北美自由贸易协定生效,它关于繁荣与往来更加顺畅的承诺,转而成为对一条既运送合法货物、又运送毒品的边境的讽刺描述。这个说法的力量来自两者的重叠——自由贸易并非只是贩运活动的掩护,而是一套交通体系;墨西哥联邦贩毒联盟学会利用其流动、政治交易及其造成的人力代价。
名称背后的讽刺
年关之际,一名人物读到北美自由贸易协定已经生效,便想象边境另一侧将拔地而起一座座工厂,由薪资低廉的墨西哥工人生产价格实惠的鞋子、衣服、冰箱和家用电器,供美国消费者购买。这种想象中的丰足立即转向更严酷的比较——与这项条约相比,一名死去的神父似乎无足轻重。说话者向自由贸易的受益者道贺,接着明确表示自己并未签署该协定。这段话奠定了这一称呼苦涩的基调——公众欢庆经济一体化,与似乎愿意对此视而不见的暴力并存。
“北美自由(毒品)贸易”在听起来像官方名称的条约标题中插入非法商品,明白点出了这种矛盾。这个玩笑同时也是一种诊断。随着墨西哥联邦贩毒联盟的生意不断扩大,合法货物的流通与可卡因运输之间的界线变得越来越难以维持——并非因为小说把条约说成是贩毒集团创立的,而是因为更顺畅的交通让毒品贸易有了更便利的通道。这个称呼揭示了无摩擦交换的理想如何被用来服务一门依赖将违禁品运过同一道边界的生意。
边境成为商品
小说将这一商业模式追溯至“秃鹰行动”造成的意外后果。该行动原本意在压制锡那罗亚州的毒品贸易,结果却使其四散蔓延。锡那罗亚人逐渐认识到,他们最经久耐用的商业资产既不是农作物,也不是一片土地,而是绵延两千英里的美墨边境,以及他们将违禁品运过边境的能力。一种商品在边境一侧价值微薄,到了另一侧就可能价值数千美元。田地可以被烧毁或毒化,边境却无法被移除。
这一认识也是他们早先与麦德林贩毒集团和卡利集团达成安排的基础。哥伦比亚组织每向墨西哥联邦贩毒联盟支付一公斤可卡因一千美元,条件是毒品安全运抵美国境内。墨西哥人接收可卡因,将其运至边境附近的中转点,再送进美国境内的安全屋,交还给哥伦比亚人;后者随后将毒品运往实验室,加工成快克可卡因。在这项安排中,墨西哥联邦贩毒联盟不再种植毒品,而是以运输获利。小说将墨西哥路线写成佛罗里达路线的替代方案;在佛罗里达,执法行动令既有通道更难使用,因此,那扇被忽视的后门成了战略优势。
从运输者到零售商
小说以实际情况说明北美自由贸易协定对毒品生意的意义。为了支持墨西哥与美国之间的交通顺畅流动,边境安保有所放宽,令可卡因贸易的两个环节都变得更加容易——毒品向北运输,金钱向南流动。合法贸易关于高效流通的承诺,与贩毒集团对可靠通道的需求,在同一条边境交汇。
随后,阿丹·巴雷拉利用日益增强的势力,改变了墨西哥联邦贩毒联盟与哥伦比亚人的交易方式。墨西哥人不再收取运送可卡因的费用,而是改为批发买入,再自行销售。这一转变终结了每公斤一千美元的旧安排,使墨西哥联邦贩毒联盟直接参与零售分销。“北美自由(毒品)贸易”这一想法,为这种扩张提供了简洁的称呼;随之而来的自由贸易赞颂则显然带有讽刺意味。阿丹的生意不再只是利用供应商与顾客之间的运输路线,而是要占据贸易链条及其利润中更大的份额。
本章对分销过程的叙述,也让这个说法不再只是抽象的政治玩笑。可卡因先抵达墨西哥,再运往下加利福尼亚海岸的城镇,在那里被真空包装,装上私人或商业渔船,沿海岸向北运送。船只在加利福尼亚近海抛下货包,再由快艇或潜水员拾取并运上岸,转送至安全屋。在贸易链的底层,走私者背着毒品穿越圣迭戈以东的偏远乡野,有时只为得到承诺支付的五千美元。风险尤其沉重地落在这些运送者身上——美国边境巡逻队发现过一些人,他们背着毒品越境,却没有带上足够的水或毯子,最终死于脱水或暴露在恶劣环境之中。
政治交易与繁荣的代价
墨西哥联邦贩毒联盟的势力不只延伸至运输和销售,也深入政府。1988年,左翼反对派候选人卡德纳斯眼看就要击败革命制度党时,墨西哥联邦贩毒联盟帮助窃取选举;随后,据称负责统计选票的电脑发生故障。这一事件将非法资金与政治权力纳入同一幅图景,呈现出谁在掌控国家经济与政治生活。
1994年比索危机的后续发展,使这场交易显得更加明白。新总统于十二月一日就职后,由墨西哥联邦贩毒联盟控制的经纪公司开始买入特索博诺斯;随后,贩毒集团从国家银行撤走资金,迫使比索贬值百分之五十。墨西哥联邦贩毒联盟将手中的债券变现,其成员则用美元买入贬值后的比索,随后美国的救助行动又推动比索回升。该组织通过低价购入资产和货币,并在其价值回升时持有获利。阿丹同意将他的毒资带回墨西哥时,要求获得有利的贸易环境。总统或许会宣称要击败贩毒集团,但小说呈现的公开立场受到私下交易的制约。之后,被指由墨西哥联邦贩毒联盟发薪的官员获任州长、交通部门负责人及国家禁毒主管。
因此,这个说法所指的不只是一条走私路线,也不只是贩毒集团一句机智的口号。它汇集了小说中的种种对照——一项因商品更便宜、流动更自由而受到赞颂的条约;一个照样利用这些优势的可卡因生意;以及一个贩毒集团的财富能够左右政策与人事安排的政治秩序。从远处看,货物流动似乎十分顺畅;而在边境上,这一切仰赖强迫性的交易、脆弱的运送者,以及这样一条边境所带来的代价——有些流动得以通过,另一些却令人丧命。