莫斯科大剧院

莫斯科大剧院是普列奥布拉任斯基教授前去聆听《阿依达》的歌剧院，这一文化去处具体体现了他对分工的信念——剧院应当歌唱，而他应当做手术。它的存在也进一步凸显了雅致的休闲之夜与他书房里令人不安的工作之间的反差。

歌剧与分工

实验用兔子死后，普列奥布拉任斯基教授告诉博尔门塔尔医生，他那天晚上不做手术，打算去莫斯科大剧院听《阿依达》。他已经很久没有听过这部歌剧了，还回忆起其中的一段二重唱，谈计划时哼着它的节奏。他对歌剧的喜爱并未被描写成逃避严肃职业工作的方式；相反，他认为，只要不慌不忙、有条理地安排时间，文化享受便可以成为生活的一部分。

博尔门塔尔医生问教授怎么能抽出时间做这些事情，教授回答说，只要一个人从不匆忙，就能为一切找到时间。他把参加会议、整天唱歌与去剧院相对照，随后直截了当地阐明自己的原则——莫斯科大剧院的工作是歌唱，而他的工作是做手术。他认为，只要让这些职能各归其位，就能避免他所说的“社会破败”。因此，剧院所代表的不只是娱乐——它也是一套关于专业分工和维护日常秩序的主张的一部分。

与书房形成对照

在关于教授夜间活动的叙述中，莫斯科大剧院再次出现，成为可能让他离开家的去处之一。如果剧院没有上演《阿依达》，全俄外科医师协会也没有会议，他便会坐进书房里的一张深扶手椅；一盏带绿色灯罩的台灯是室内唯一的光源。沙里克从阴影中望着浑浊液体里的几罐人脑；教授戴着红色橡胶手套，用一把小刀切开脑组织。

这种反差十分鲜明——教授在保存的人脑和手术器械之间工作时，回想起剧院镀金的观众厅。他轻声哼着反复出现的“到神圣的尼罗河岸”一句，还舔了舔嘴唇，让歌剧出现在与临床工作相同的房间里。因此，莫斯科大剧院既是现实中的休闲去处，也是书房里骇人实验的一种想象性对照；教授的雅致品味与在那里进行的身体操作并存，并未使后者显得柔和。