玛蒂尔达把父亲的帽子粘在他头上

玛蒂尔达把父亲的帽子粘在他头上，这是她首次有计划地报复一位贬低并虐待她的家长。这场恶作剧把沃姆伍德先生用来满足虚荣心的寻常物件，变成了让他蒙受一整天羞辱的东西，随后又在他身上留下了无法立即消除的印记。对玛蒂尔达来说，这次成功是一次小小的、有意为之的胜利，反抗的是一个她无法以其他方式抗衡的成年人；对她父亲来说，这是一场磨难，却没有使他的行为发生持久改变。

背景与决定

这场恶作剧源于玛蒂尔达在家中的愤怒。她父亲刚刚用一种突然变得轻柔而带有威胁意味的声音询问电视机的事，她担心自己一开口就会失去控制。她保持沉默，但怒气仍不断累积。她读过的书向她展现了种种可能，而她的父母似乎对此一无所知——在她看来，人生并非只有欺骗别人和看电视。她也受够了别人说她愚蠢，因为她知道自己并不愚蠢。

那天晚上，玛蒂尔达还不到五岁，便决定无论父母哪一方对她不友善，她都要报复。她认为，小小的报复行动是一种胜利，或许能帮助她忍受父母的所作所为。这个决定既是对某次具体侮辱的回应，也是一种更广泛的应对策略，用来面对年幼孩子与拥有绝对权力的成年人之间的不平等。电视机引发争执之后，沃姆伍德先生成了她报复名单上的第一个目标。

准备与实施

第二天早晨，就在沃姆伍德先生要去Wurmhout汽车行上班之前，玛蒂尔达溜进了走廊。他的帽子挂得太高，她够不着，于是踮起脚尖，伸长手臂，用一根手杖把帽子从挂钩上挑下来。即便如此，她也只是勉强够到了。那顶帽子是棕色的，帽顶扁平，帽檐上装饰着一根喜鹊羽毛。沃姆伍德先生很看重它——他觉得这顶帽子让自己看起来时髦又大胆，尤其是把帽子斜戴着，配上格子外套和绿色领带时。

玛蒂尔达一只手拿着帽子，另一只手拿着一小管强力胶。她小心地沿着帽檐内侧挤出一圈细细的胶水，然后用手杖把帽子挂回挂钩上。沃姆伍德先生戴上帽子时什么也没察觉。直到后来到了车库，他才发现自己脱不下帽子。胶水牢固得很，若是用力拉扯会把皮肤扯下来，所以他宁可继续戴着，也不愿冒着头皮被扯掉的风险。

他整个工作日都戴着帽子，包括往变速箱里塞锯末、用电钻篡改里程表的时候。为了不在员工面前丢脸，他努力装出一副在室内戴一整天帽子完全是故意的样子，就像电影里的歹徒。这个笑料的关键，在于他精心塑造的形象与日渐荒唐、又无法解释的处境之间形成的反差。

事情败露与后果

沃姆伍德先生回家时，帽子仍然粘在头上。沃姆伍德夫人试着把帽子拽下来，但她用力一拉，他便大叫说额头上的皮也被一起扯动了。玛蒂尔达坐在平日常坐的椅子上，手里拿着一本书，从书页边缘上方看着这一幕。她装作无辜地问他，头是不是突然肿了起来；这个问题让她得以参与当下的情景，却不必承认自己做了什么。

沃姆伍德先生疑心地看着女儿，却什么也没说。沃姆伍德夫人认定是胶水惹的祸，责怪他不小心摆弄胶水，还猜他可能试图往帽子上再粘一根羽毛。他否认自己碰过胶水，转而盯着玛蒂尔达看。玛蒂尔达睁着棕色的大眼睛，迎上他的目光，显得天真无邪。这一幕让他心存怀疑，却没有证据；而妻子错误的解释，则给了玛蒂尔达继续隐瞒的余地。

那天晚上，帽子仍然取不下来，沃姆伍德先生只好戴着它睡觉。他无法舒服地躺在枕头上，不停地翻来覆去；沃姆伍德夫人叫他别动，并以为帽子到了早晨就会松开。但帽子并没有松开。她拿起剪刀，一点一点地把帽子剪掉，先剪帽顶，再剪帽檐。帽子内缘粘住后脑勺和两侧的头发，她只好把头发剪到贴近头皮。结果，他头上留下了一圈光秃秃的白色区域，样子被比作僧侣的剃发。前额处，帽檐直接粘在皮肤上，留下了洗不掉的褐色斑块。

早餐时，玛蒂尔达指出那些印记看起来就像小小的棕色虫子在他脸上爬，还说别人可能会以为他长了虱子。沃姆伍德先生厉声叫她闭嘴。恶作剧的后果彻底改变了帽子与他身体的关系——起初，帽子和他的头无法分开；后来，帽子被剪掉时，他失去了头发，脸上还留下了显眼的污渍。他显然十分恼怒，但这件事没有显示出他理解了玛蒂尔达的不满。

小小的胜利，却未能改变父亲

叙述将这场恶作剧描写为令玛蒂尔达感到痛快的事，同时立刻否定了它教会父亲一个教训的说法。这一点很重要——她取得的只是一次局部胜利，并未改变促使她采取行动的处境。她的做法给了一个孩子巧妙回击成人残酷行为的办法，但仍是秘密报复，而不是公开挑战。沃姆伍德先生既蒙受了羞辱，身体也发生了改变；玛蒂尔达则因让他承受自己无法轻易掌控的后果而感到满足。