Hollerith制表机

Hollerith制表机是处理兰道尔住宅生物测量中心记录的庞大设备，它们把对人的观察转化为旨在揭示种族类别的打孔卡数据。它们从一处被没收的现代主义住宅车库迁往奥斯维辛附近的新集中营建筑群，这段旅程赋予它们阴沉的叙事意义——这些原本被宣称用于中立分析的工具，成为纳粹统治下对人类进行分类的制度之一部分。

在住宅中安装

住宅改建为研究中心后，这些机器便运抵此处。一辆卡车停在屋外，工人卸下沉重设备，机器上装有刻着德国霍勒里斯打孔机公司的黄铜铭牌。一台看起来像轧布机；另一台装有打字机键盘，却和立式钢琴一样大。它们庞大的体积和工业外观把车库改造成类似报纸印刷厂的地方；这里从前停着两辆兰道尔家的汽车，如今则充斥着机器的嗡鸣声和油墨、臭氧的气味。

这些机器并非孤立运作。士兵将一箱箱档案搬进大楼；这些文件资料是在维也纳收集的，将成为一份庞大的人类差异目录的基础。在这座旧宅的其他地方，工作人员记录受检者的出生地、语言、宗教、种族、国籍、病史和家庭状况；他们进行测试、采集血样并测量身体。在玻璃空间里，检查人员用身高测量仪和卡尺记录尺寸，并将肤色和眼睛颜色与参照图表比对。这套系统把这些私密观察与纸面记录和机械处理结合起来，使住宅原有空间服务于行政和分类用途。

从测量到种族分类

中心的程序将自身包装成标准化且保密的流程。受检者被告知检查具有科学性，记录也会保密；这种保证伴随着对其身体进行测量、拍照并录入档案的过程。这些机器将这一流程延伸到检查室之外。它们可以复制、分类、汇集和分析记录，处理规模远超任何一名办事员所能应付的程度，从而使该机构声称的精确性显得具体可见。

书中明确揭示了这种表象与研究假设之间的差距。莱因哈德·海德里希询问遗传疾病能否识别犹太人时，施塔尔承认，正在讨论的疾病并不能与犹太身份一一对应——并非所有犹太人都患有这些疾病，而患有这些疾病的人也不全是犹太人。他称，中心采取的替代办法是测量表型的细微差异，并寻找可能得出种族诊断的特征组合。Hollerith制表机将对积累的数据进行分类。它们整理信息的能力确实存在；但通过这种整理所追求的种族确定性，并不会因此得到证实。

规模、档案与客观性的承诺

机器的运作以数字描述，使中心的工作带上了生产系统的色彩。在一份月度报告中，共有672人接受评估——316人被归类为斯拉夫人，239人为雅利安人，112人为不同程度的混血者，罗姆人和犹太人则另列附录统计。在其他地方，布拉迪斯拉发的一个单位报告称处理了193名罗姆人，年龄从十三岁到八十七岁不等。这些总数显示，玻璃空间里的个别接触如何汇总为机构档案和种族类别。

打孔卡被复制后装箱，由信使送往布拉格，再转运至柏林。人们预计，那里的机器将以每分钟150张的速度对卡片进行分类、汇集和分析，揭示研究人员设想能够解开人类种族与身份之谜的模式和关联。发现的措辞让机械速度听起来像是证据。然而，叙事将这种承诺与精心安排的测量，以及检查人员和受检者之间不平等的权力并置——程序上的精确无法让这些类别变得道德中立，也无法使其前提在科学上站得住脚。

一封平淡无奇的维护信件进一步凸显了这种反差。负责制造和维护这些机器的公司请求将每周的维修访问时间从星期二改到星期三。这项日常调整与处理种族统计和个人档案的行政机器属于同一套体系。这套装置依靠的不仅是关于科学的宏大宣称，还包括日程安排、技术人员、信使、复制的卡片和文书工作。它的暴力内嵌于看似寻常的基础设施之中。

关闭与转运

研究中心最终奉命关闭，因为它未能提供科学方法来区分北欧人、斯拉夫人和闪米特人。作出这一决定的理由本身就发人深省——所谓的差异被视为显而易见，而未能量化这种差异，则被归咎于科学家无法测量常识据称早已知道的事物。这些机器没有给出当局要求的种族诊断，而该机构客观探究的表象也无法消解其先入假设与研究结果之间的矛盾。

工作人员前往柏林、耶拿和莱比锡；测量仪器和家具被打包，档案也装箱运往柏林。Hollerith制表机从车库地面上被卸下螺钉，装上卡车，运往一项被认为能让它们发挥更大效用的工程——位于西里西亚、奥斯维辛附近的新集中营建筑群。书中并未声称这些机器本身决定了档案所涉人员的命运。书中确实展现了，一种用于整理信息的技术如何在一个对人进行分类的政权体制中被改作他用；也展现了，一个研究项目表面上的失败，并未阻止其机器继续流入更具威胁性的机构。