伊利湖是一座内陆湖泊，但叙事将其视为海洋世界的缩影，从而关键性地重塑了人们所谓内陆起源与海洋身份之间的区别。它与其他五大湖共同提供了地理与想象条件，使人们得以理解——尽管斯蒂尔基尔特在美国腹地长大，他仍被视为生于狂野海洋、由狂野海洋养育。

定义与地理环境

伊利湖作为一条辽阔内陆水域链最东端的成员出现，这条水域链由伊利湖、安大略湖、休伦湖、苏必利尔湖和密歇根湖组成。它们的总体规模被描述为近似海洋，不仅因为水面广阔，也因为其中拥有海洋特有的多种人群、气候、危险与航运。这一比较使这些湖泊成为自身独立的海洋环境，而不是海洋的缩小替代品。

湖区拥有富于浪漫色彩的群岛、通向湖岸聚落的漫长水上航道、军事炮台、森林、彼此对照的两国岸线，以及布法罗和克利夫兰这样的有人口聚集的首府，旁边还分布着原住民村庄。全帆装商船、武装国家巡洋舰、蒸汽船和桦树皮独木舟都能在这里航行。猛烈的北方阵风横扫湖面，足以使船只折断桅杆；船舶也可能在看不见陆地的地方失事，使船员像远洋船只上的船员一样溺亡。

伊利湖与斯蒂尔基尔特

伊利湖的叙事重要性通过斯蒂尔基尔特的背景显现出来——他是来自布法罗的湖人。当唐·塞巴斯蒂安询问湖人是什么以及布法罗位于何处时，回答将他定位在伊利湖东岸，并由此展开关于内陆海洋文化的更广泛论述。按照通常的地理意义，斯蒂尔基尔特的出生地是内陆地区，但湖泊体系赋予他的遗产包括海洋般的尺度、流动、危险与自由。

湖泊与海洋的相似性解释了为什么斯蒂尔基尔特进入捕鲸世界时，并未被描绘成缺乏经验的乡土之人。五大湖拥有岛屿、相互竞争的岸线、武装据点、航运路线、森林、风暴和海难；因此，它们培养出人们通常与开阔水域水手联系在一起的大胆习性。斯蒂尔基尔特由叙事所谓的农耕自由劫掠印象与近似海洋的环境共同塑造，因此和任何在咸水中长大的水手一样，都是大胆无畏的航海者。

海洋特征与人类航运

伊利湖及其他五大湖既被呈现为相互连通的自然空间，也被呈现为相互连通的社会与政治空间。湖岸包含属于两个彼此对照的大国的聚落，而湖面则通过类似海上航线的进路连接殖民地与社群。湖岸在文明城市、军事设施、原住民村庄和古老森林之间交替出现，因此这片地理环境拒绝接受文明与荒野之间的简单对立。

湖泊体系还汇聚了不同权力与劳动形式所使用的工具。商船、政府巡洋舰、蒸汽船和独木舟共享同一片水域，而炮台以及麦基诺的火炮俯瞰着该地区的部分水面。海军胜利在此留下了印记，船只的往来则赋予湖泊以商业、战争、殖民定居和文化接触的历史，其结构可与更大海域的历史相提并论。

叙事意义

伊利湖拓展了小说关于水手何以成为水手的论述。海洋性格并不完全取决于咸水、沿海出生地或正式的海军经历。内陆海能够提供与海洋相同的危险、流动、孤立和开阔想象的混合体验，而它们发生海难的事实也表明，两者的差异并不在于安全程度。即使身处内陆世界，一艘船也可能在远离岸边的午夜失踪。

这一描写也支持了小说为捕鲸业与海上劳动所主张的更广泛尊严。叙事反复将海洋视为一种媒介，使遥远地区、人民、商业活动和政治变迁彼此连接；伊利湖表明，这些海洋性质可能在大陆内部就已开始形成。它的水域将一个内陆出生地转化为可信的航海勇气来源，使人们能够把斯蒂尔基尔特后来的行为理解为一种并非无法解释的爆发，而是一个早已由广阔、风暴频仍且承载船只的世界塑造的性格的表现。