马修带里特重返迷宫后又将他带离
皮拉内西皮拉内西与詹姆斯·里特的关系因囚禁、归返和照料的限度而改变。马修·罗斯·索伦森学会往返于寻常世界与房屋之后,找到住在曼彻斯特的詹姆斯·里特,并带他回到迷宫。里特看到第一前厅时,立刻欣喜若狂;然而,马修又带他离开,因为若无人喂养,房屋无法供他维持生存。这场重逢使房屋既成为归家之所,也成为危险之地,并让马修关于日后陪伴他的承诺变成一份他不能轻率承担的责任。
身份与背景
詹姆斯·里特是受劳伦斯·阿恩-赛尔斯所害之人之一。马修找到他时,里特住在曼彻斯特迈尔斯·普拉廷一栋高层住宅楼的公寓里。马修形容他身形瘦削、形容枯槁,并注意到他身上浓重的烟味。里特如今的境况与马修记忆中他在房屋里的生活形成鲜明对照——回来后,里特径直走到楼梯那道巨大的大理石弧面下方,也就是他从前睡觉的地方。
马修的身份仍然是多层次的——他认出自己是马修·罗斯·索伦森,同时也承认自己并非与皮拉内西截然分开。因此,他在房屋中的经历使他得以从特殊的角度看待里特。他凭亲身经历熟悉房屋的路线与节律,但也学会了如何离开房屋并返回外界。正是这些知识并存,才使他能够救助里特。
找到里特并带他返回
莎拉·拉斐尔向马修展示劳伦斯·阿恩-赛尔斯如何教她找到进入迷宫的道路和离开的路线之后,马修便能往返于两个世界。他写道,自己可以随意来去。这份知识改变了房屋在实际层面的意义——对马修而言,它不再是一个无法逃离的去处,而他可以利用房屋中的路线去找一个滞留在外界的人。
马修先乘火车前往曼彻斯特,再转乘公共汽车到迈尔斯·普拉廷。随后,他穿过秋日景色,走到里特的公寓,询问开门迎接他的那名瘦削而形容枯槁的男子是否就是詹姆斯·里特。里特确认身份后,马修解释说,自己是来带他回去的。这次归返并未被描述成从房屋中救人,而是一趟有意进入房屋的旅程——马修领着里特穿过昏暗的走廊,走向第一前厅和其中庄严的米诺陶。
第一前厅中的归家
看到第一前厅,里特便流下眼泪,但马修明确说明,那是喜悦的泪水,而不是恐惧。他立即坐到楼梯那道巨大的大理石弧面下方——正是他从前睡觉的地方——闭上眼睛,聆听潮汐的声音。他的反应具体而切身——他不需要四处探索,也不需要别人带着参观。他回到熟悉的歇息之处,专心聆听房屋的声响。
这场归家使通常意义上的救助变得复杂。里特回到了一个与他昔日遭囚禁有关的地方,但熟悉的楼梯和潮汐显然令他如释重负。房屋既是他记忆中的庇护所,也是一个他无法安全地照料自己的环境。到了离开的时候,他请求留下,这表明这次归返并非只是满足好奇心;他想留在这个让他感觉像家的世界里。
照料、拒绝与承诺
马修拒绝了里特留下的请求。他解释说,里特不知道如何养活自己,因为他从未学会这些;若没有马修喂养,他就会死在房屋里。马修无法承担这份责任。因此,这种拒绝并非否认里特对那个地方的依恋,而是源于马修认识到,感情和进入房屋的机会都无法取代里特生存所需的实际照料。
同时,马修并未将这次拒绝视为最终的分离。他承诺,只要里特想回来,他就会带他回来;又补充说,如果自己有一天决定永远回到房屋,也会带里特一同前往。这项承诺为一种未来保留了可能——他们或许可以一同生活在迷宫中,而不必让里特独自设法维持生计。这也明确设定了一个条件——只有马修自己永久归返,他才能在那里照料里特。
这段关系的意义
这段关系颠倒了房屋中原先的权力分配。里特曾受他人所为而遭囚禁,如今则因马修认得道路而得以返回;然而,如果他无法满足日常生活所需,单有进入房屋的机会并不意味着自由。马修能够离开并再次回来,这赋予他自主权,但也使他有责任判断安全归返需要哪些条件。
这一幕让迷宫的地理空间成为衡量关系的尺度。一条走廊连接着不同世界,马修能够领里特穿过它,但旅程在情感上的成功并不能消除其实际后果。里特流下的眼泪、楼梯下那处熟悉的位置,以及他想留下的愿望,都表明他对房屋怀有深厚的依恋。马修先拒绝、继而承诺若有可能便一同归返,以照料回应这份依恋;这份照料之所以饱含情意,正因为它承认了自身的限度。