“每天杀一只鸭子，直到拿到预算”
直男“每天杀一只鸭子，直到拿到预算”是威廉·亨利·德弗罗二世发出的滑稽最后通牒，把威胁杀死校园水禽与英语系索要预算的要求联系起来。这句话将预算争端变成一场说服力的考验——起初是挑衅，后来成为课堂作业，继而引发电视报道的争议，最终则成了一堂课，说明说话者对威胁所造成的后果几乎没有掌控力。
作为教学题目的威胁
一名学生询问威廉·亨利·德弗罗二世是否真的要杀一只鸭子，这道最后通牒便进入了课堂。一堂迟开课的课程还剩十分钟时，德弗罗把这项质疑转成了作业。每名学生都必须写一篇有理有据、具有说服力的文章，论证他应该还是不应该杀一只鸭子；提议伤害鸭子或拔掉鸭毛则被明确排除。非此即彼的直截了当结构，迫使全班正视这一主张，而不是回避它。
德弗罗将这项作业说成是对一名学生意外发言的回应，他称这名学生为博博；博博之所以在场，是因为德弗罗威胁说，如果他再缺一次课，就让他不及格。其他学生抱怨周末还要做作业，但他们敌意的目光更多落在博博身上，而非授课教师身上。德弗罗提醒博博，这项威胁本该在星期一之前付诸行动；到了星期二，他就不再需要全班的建议了。这个期限赋予练习实际的紧迫感——学生们思考的不是一个与说话者无关的抽象问题，而是在向一个已经公开发出威胁的人提供建议。
从校园争端到公众焦点
预算要求和杀鸭威胁成了公开新闻。在宾夕法尼亚州中西部大学雷尔顿校区，一名记者指出德弗罗是英语系主任，并询问一只被发现吊在树上的鸭子。有人纠正报道说，那是一只鹅。德弗罗拒绝置评。人群把他的沉默视为不利证据，一道声音指责是他干的，但这番交锋确立的是怀疑，而非证据。
记者问是否还会发生更多杀害事件时，德弗罗反问自己能不能拿到预算。这个回答让经费要求继续与威胁相连，尽管公众的注意力已转向那只死鸟。摄像机和聚集的人群把一种荒唐的讨价还价手段变成了公开指控的焦点。这句话不再局限于英语系主任与大学之间的争端——它被当作口号反复传播，而德弗罗则被斥为杀人凶手。
文章及其后果
等到德弗罗下午的写作课开始时，学生们已经听说校园鹅只遭杀害并被吊挂，也听说了他早上的采访。他们认为，在自己交上他布置的文章之前，他已经采取了行动；他们也听到了他暗示，除非英语系拿到预算，否则他会继续下去。德弗罗把文章分成了两堆，数量并不相等；较大的一堆支持杀鸭。他匿名读出其中三篇，希望作者听到自己的论理后会有所怀疑。
这些文章为兑现威胁辩护——作者认为，既然德弗罗威胁要杀一只鸭子，他就必须这么做，否则没人会认真看待他的威胁。他们把这一逻辑与外交政策相提并论，提到军事行动，以及发出威胁却不付诸行动的危险。因此，在课堂上，这项威胁滑稽的前提背后已经有了一套严肃论据。作业揭示了，人们多么容易借着要求维护可信度来为局势升级辩护，即使所涉行动只是一次不必要的杀害。
德弗罗问学生，布莱尔为什么会对这项威胁感到意外。学生们没有回答，铃声打破了沉默。随后，德弗罗给出了自己的解释——这项威胁本是滑稽玩笑，发出威胁的人戴着假鼻子与眼镜，而把一项滑稽威胁付诸行动并造成严重后果，毫无道理。然而，这番解释没能说服全班。这堂课以低俗喜剧开场，以不安收尾；德弗罗也承认，他想要划分的喜剧与悲剧界线，甚至在自己的经历中也未必成立。
伦理上的逆转及其余波
最后一个离开教室的学生是博博。他没有为杀鹅威胁辩护，也没有质疑作业，而是反对德弗罗对那只鹅所做的事。德弗罗意识到，这是一种有说服力的伦理立场。这一刻颠倒了课堂先前的安排——引出这项作业的学生提出了其中最清楚的道德论据，而设计练习的教师却无法用自己对滑稽意图的解释平息争议。
这个故事也越出了课堂。德弗罗的经纪人把这件事视为让他成名的可能来源，并看到了拍成电视电影的潜力。她的反应表明，同一事件可以被看作伦理争端、公众焦点，也可以被当作娱乐素材。这句话的力量，就在于它能在这些不同语境之间不稳定地转换。它起初只是索要预算的一种夸张说法，但死鹅和学生们的论辩，使其后果无法继续被当作纯粹的滑稽之事。
