寄给 Robert Mallory 的信

寄给罗伯特·马洛里的信件，是拖网者写给一个被他称为“上帝”的人的一系列误导性信件——形式上充满亲昵，却围绕监视、承诺奉献物，以及声称与罗伯特的交际圈关系亲密等内容展开。这些信件从1980年夏季寄出，持续至1981年秋季；信中既未提及受害者，也没有解释入室侵扰，使罗伯特无法掌握将这些信息与周围暴力事件联系起来所需的线索。后来，信件的公开重新界定了案件——写信人并非承认罪行的罗伯特，而是宣称自己痴迷于罗伯特，并企图让罗伯特周围发生的罪行归功于自己的拖网者。

形式与时间线

这些信件始于凯瑟琳·拉奇福德于1980年夏季失踪之后，并持续至1981年初秋。它们被描述为粉丝留言或情书；这种形式让关注显得私人，却没有说明其目的。信中反复出现相同的想法——罗伯特正受到监视，拖网者和他的朋友就在附近，而且城里会有人为罗伯特留下礼物。

这些信件与拖网者的罪行同步出现，却隐去了足以让两者关系明朗的信息。信中没有受害者姓名，也没有提及入室侵扰。因此，罗伯特不断收到自己受到监视的通知，却没有得到关于监视者正在做什么的明确说明。信件亲昵的称呼与其隐瞒的背景之间的落差，是其效果的关键——信件告诉罗伯特他正受到关注，却掩盖了这种关注所代表的危险。

礼物、祭品与拖网者的说法

拖网者将承诺送出的物品称为“珍宝”，并称它们是留给罗伯特的礼物与祭品。信中提到了送给罗伯特同学的礼物，包括纪念品、照片和海报。后来披露的整体模式表明，拖网者以奉献物为主题的措辞，将这些信件与罪行和留下的物品联系起来，而非普通的仰慕。

拖网者的说法并不只涉及罗伯特。他写道，自己与罗伯特的许多熟人关系亲密，他的朋友也曾与他们来往，却没有说出这些人的身份。他还声称对奥黛丽·巴伯之死负责，并将她说成献给已故男孩的另一件祭品；他称这个男孩为“上帝”。随信寄给《洛杉矶时报》的信中说，拖网者和他的朋友们为本尼迪克特峡谷那栋废弃房屋的地下室做了隔音处理；罗伯特有时会去那里，奥黛丽在遗体被发现前曾被关在那里。因此，这些信件把罗伯特设定为拖网者行为想象中的接受者，而不是实施者。

罗伯特的误解与信件公开

这些信息没有提供足够具体的线索，让罗伯特辨认受害者，或推断信件与罪行之间的联系。据阿比盖尔·马洛里所说，他一度以为信件可能来自一群“心理不正常的姑娘”，或者来自他在加州生活的头几个月里交往过、后来又离开的某个女孩。他并不像布雷特所假设的那样，密切追踪更广泛的模式，以至于将这些信件与入室侵扰和杀人案联系起来。

莱斯利·斯拉文遭绑架后，拖网者在写给《洛杉矶时报》的信中承认对奥黛丽之死负责，阿比盖尔随即公开了罗伯特收到的信件。这些信件共同的口吻表明它们是拖网者寄出的，并突然洗清了罗伯特的罪名，证明他并非罪行实施者。这些信件还证实，监视持续了近一年半，并且在罗伯特转入巴克利后，监视对象还包括与他最亲近的学生。这一揭露改变了早先那些信息的含义——曾经显得令人费解的粉丝关注，原来是针对罗伯特及其周围人的长期行动的证据。

叙事后果

信件迟来的披露揭示了将他人的关注当作其实施罪行证据的危险。布雷特曾整理出一条时间线，将罗伯特在洛杉矶出现的时间与失踪和袭击事件联系起来，并把这些信件视为针对罗伯特的更大案件的一部分。阿比盖尔公开信件后，出现了另一种解释——拖网者跟踪罗伯特，称他为“上帝”，并将罪行安排成献给他的祭品。布雷特的猜疑确实发现了罗伯特与罪行之间的联系，却误判了这种联系的方向与含义。

这些信息也展现了拖网者如何围绕罗伯特构建叙事，却不给他理解这一叙事的办法。信中承诺送礼、提及同学，并坚持说罗伯特正受到监视，使他成为一个故事的中心，而故事中的实际暴力却始终被隐瞒。信件公开后，人们可以将这个故事解读为拖网者对罪行的认领，以及他对罗伯特的痴迷。不过，这并未使布雷特免于承担其陈述造成的后果——虽然罗伯特不再被视为凶手，但布雷特对两人11月7日相遇的强硬解释早已成为事件的主要说法；拖网者的责任逐渐明朗后，布雷特也日益遭到排斥。