Berengaria号
红心皇后贝伦加里亚号是一艘远洋客轮,载着乔治安娜·兰诺克和母亲横渡大西洋,驶向美国;它的航程不只是一次横跨大陆的旅途。客轮的宏伟衬托出乔治安娜的兴奋,以及她与达西·奥马拉的分别;后来,它漆黑的海水和高耸的甲板又让一场扑朔迷离的坠海事件,成为围绕普罗米拉公主家传珠宝失窃案逐渐展开的谜团的一部分。
规模、奢华与航行
登船之前,乔治安娜忙着应付母亲安排的各种准备——购买据说在美国买不到的必需品、预约做头发、为乔治安娜添置新行李箱,以及为母女俩买帽子。这些采购让航行本身仿佛成了一件大事,不过乔治安娜也不禁担心,这些账单会不会让母亲未来的丈夫马克斯感到吃惊。这艘船正是这番忙碌准备所指向的目的地。
在南安普敦,贝伦加里亚号的庞大规模令乔治安娜震撼不已。她虽然横渡过英吉利海峡,却从未见过远洋客轮。三根鲜红发亮的烟囱冒出缕缕轻烟,巨轮耸立在她面前,仿佛多切斯特酒店一般。母亲领着她走向一等舱登船梯,并提醒她别傻乎乎地张望。这番提醒让人注意到乔治安娜毫不掩饰的惊叹,而客轮的巨大规模也让这趟航行显得与她以往经历过的任何旅程都截然不同。
住宿条件最能体现这种差异。乔治安娜原以为住处会像铁路卧铺车厢里的铺位和洗脸盆;然而,一名乘务员打开门,展现在她眼前的却是甲板上的一间宽敞起居室,里面有沙发、扶手椅、摆在两扇观景窗之间的书桌,以及厚厚的地毯。鲜花和香槟更为这场欢迎增添了气派。这间套房展现了航行的舒适与优越,和乔治安娜朴素的预期以及离别前实际而琐碎的准备工作形成对照。
以分别为标记的启航
客轮启航被安排成一场公开盛典。甲板上站满了人,有些人手持香槟;码头上的乐队则奏起《起锚出航》。汽笛响起,粗大的缆绳开始解开。就在这一刻,乔治安娜以为自己看见达西·奥马拉正在人群中奋力挤过,朝最后一处登船梯赶来。她喊他的名字,但声音被汽笛淹没;烟雾飘过甲板,她再看时,他已不见踪影。
贝伦加里亚号缓缓离开码头时,乔治安娜探身越过栏杆,直到一名看起来像军人的老人把她拉回来,警告她下面落差很大。这一小小的干预,让船身的高度所带来的实际危险在庆典气氛中显露出来。乔治安娜解释说,她以为看见了一个熟人,还盼着那人也许会登船。因此,她的离去既是一场冒险,也是一次分别——远洋客轮载着她继续前行,而她希望能与之同行的人仍留在岸上——至少已经不在她的视线之内。
夜色中的海水与未明的坠落
夜晚,一个更令人不安的景象打破了这趟航行光鲜的社交生活。喝过鸡尾酒后,乔治安娜走到甲板上,站在栏杆旁,仰望几近圆满的月亮。月光映亮船尾航迹上的白浪,乐队缓慢的华尔兹乐声从舱内传来。她望着海水,心中涌起忧郁和深切的渴望。
一个突如其来的动静打破了这份宁静。乔治安娜眼角瞥见一个似乎很大的东西飞出船舷,朝海面直坠而去。起初她怀疑自己看错了,猜想是否是月光欺骗了她;接着,她听见远在下方的水花声。这一幕没有交代坠落物究竟是什么——她看见一个影子,也听见它落水,却不知道那是一个人,还是无害的物件。贝伦加里亚号的高度、船尾的航迹、周遭的黑暗,以及船身与海面之间的距离,让转瞬即逝的一瞥变成了关系重大的疑团。
船上的谜案
当乔治安娜得知普罗米拉公主前一晚不在场,而且因斯利那加之星似乎遭窃而忧心忡忡时,这个疑团便有了更令人不安的背景。这颗红宝石被描述为价值连城的家传珍宝,既硕大又极其贵重。普罗米拉公主并未把它交给船上的保险柜保管——她更喜欢佩戴珠宝,并相信无论戴在身上,还是放在舱房的珠宝盒里,都足够安全。
这些消息并不能证明乔治安娜看见坠落的东西是一个人,也不能证明坠落事件与失窃案直接相关。然而,它们确实改变了她所见一幕的意义。原本可能被当成无害溅水声而一笑置之的事件,如今发生在一艘船上——一名乘客前一晚缺席了聚会,一件珍贵珠宝也不翼而飞。于是,贝伦加里亚号将奢华大西洋航行的浪漫气氛,与尚未解开的危险和盗窃疑云联系起来——它的甲板见证着盛典与私人的思念,而它的栏杆也通向一片黑暗,在那里,真相仍难以看清。