波在狱中遭帮派刺伤

比利·坡在狱中遭刺伤，使他对艾萨克·英格利希的忠诚立刻在监狱内变成了人身危险。监狱的秩序不仅由狱警维持，也受囚犯派系及其非正式规则支配。坡拒绝指认艾萨克后，只得在普通囚区承担这一选择的后果。

监狱环境与威胁

监狱里的日常安排几乎无法带来安全感。囚犯聚集在食堂的长桌旁，按种族分区；克洛维斯和其他有影响力的人物则在白人囚犯中占据显眼位置。此前，黑拉里曾警告坡，在涉及“ＤＣ人员”的事情解决之前，他得低调行事。这番劝告表明，坡的安全既取决于派系之间的安排，也取决于官方羁押措施；而他拒绝跟随一群咄咄逼人的人回牢房，也清楚表明，若不明白条件，他就不会接受保护。

坡提出申请保护性羁押后，又被转移到别处，但他怀疑这次转移能否确保自己的安全。他考虑使用武器，也权衡逃跑与回到普通囚区两种选择，同时告诉自己，他入狱是为了保护艾萨克。听见狱警走近时，他一度以为自己要被带到安全的地方；但狱警从他的牢房旁走过。随后坡离开牢房去取食物，却在食堂看见克洛维斯、德韦恩和那些年轻人。克洛维斯站起身，坡转身离开，穿过走廊朝放风场的门走去。门锁着。克洛维斯和几名同伙在那里追上他，堵住了他原以为可能通向出口的路。

袭击及其直接后果

克洛维斯和同伙在锁着的门边追上坡。其中一人拿着一把长刃刀；坡试图冲过他们时，他们将他制伏并刺伤了他。这次袭击终止了他摆脱冲突的尝试，却没有动摇他保护艾萨克的决心——坡早已明白，自己面临的是在自身安危与朋友之间作出选择，而他决意承受后果，也不出卖艾萨克。

坡幸存了下来，但袭击后的最初时刻令他困惑而恐惧。救援人员为他治疗时，他的意识时而清醒、时而模糊；之后，他在医院病床上醒来，头上缠着绷带，身旁连着静脉输液管，一副手铐则将他铐在床栏上。疼痛限制了他的行动，但意识到自己还活着，意味着这场看似终结一切的袭击出现了决定性的转折。危险并未抹去他对艾萨克的承诺；它让这份承诺的代价变得无法忽视。

袭击后的隐瞒

艾萨克到警察局后，哈里斯看着他离开，却没有告诉他比利·坡遭到刺伤，险些丧命。坡此前也已连续几天拒绝见律师。格蕾丝也尚未获知此事，因此离坡最近的两个人都不知道他眼下的真实状况。与此同时，哈里斯必须在处理自身伤势的同时，准备一份说明自己前一晚行踪的陈述。何警员整夜留在岗位上，察觉有事正在发生。哈里斯的沉默使这次刺伤成为更广泛的隐瞒信息模式的一部分，尽管他明白这两个年轻人都值得救助。

早先的暴力与幸存的代价

狱中袭击之前，机器修理厂也发生过一次袭击——艾萨克·英格利希为保护比利·坡而杀死奥托时，坡曾受到威胁并受伤。事发后不久，坡没穿外套便在严寒中步行回家，满脑子都是暴力，还因自己挑起冲突而自责。他也担心自己没能为母亲备好柴火；她患有关节炎，无法亲自劈柴。因此，在他入狱之前，恐惧、愤怒、内疚以及对母亲的牵挂便已交织在一起；在一次暴力冲突中幸存，并不意味着他没有受到影响。

在家里，坡的母亲发现他浑身冰冷、情绪疏离。她让他泡澡，为他暖身并清理伤口，也意识到自己误判了儿子在失去五金店工作后需要多少支持。他让母亲脱下自己的衬衫，却不肯让她脱掉牛仔裤。这一幕表明，即使身处震惊与依赖之中，他仍能划定界限。在监狱里，之后的刺伤再次使他的身体任由他人处置；他的康复则通过断续的意识和被限制在医院病床上的状态呈现。因此，他的幸存并不意味着简单地重返安全——接连两次暴力事件之后，家中的照料与狱中袭击后的医疗救治分别提供了有限且不同形式的保护。