雅莎与攸里克的海石座争位

群鸦的盛宴

阿莎·葛雷乔伊与维克塔利昂·葛雷乔伊之间,既是一段承受压力的家族同盟,也是一场围绕铁民应当走向何方的较量。维克塔利昂·葛雷乔伊带着年龄、地位、武勇声望,以及一群渴望听到战争与劫掠承诺的船长所赋予的优势来到铁群岛王位大会。阿莎·葛雷乔伊并不否认他的勇敢,而是揭露这类胜利的代价,并将自己作为能够把征服转化为和平、土地与政治生存的统治者与他抗衡。

亲缘关系与竞争性的继承主张

阿莎以巴隆·葛雷乔伊的女儿、维克塔利昂的侄女身份参加他的集会,称他为“舅叔”,同时明确表示自己是来挑战他的主张。维克塔利昂原本希望她不要出现,然而她到来时,他仍不由自主地感到高兴。他们之间的熟悉既亲密又危险——他记得她还是个投掷斧子的孩子,而她则以一个了解他的习惯、弱点与声望的政治对手身份接近他。

维克塔利昂提出的第一个反对理由是根本性的,而非战术性的。他告诉她,女人不能统治;阿莎则以嘲弄回应,把这种针对性别的侮辱转化为关于男人用粗鄙较量衡量自身的笑话。她的幽默并没有消除这一障碍,而是表明她完全理解船长们将如何评判她,并且能够把这种评判纳入自己的表现之中。与此同时,维克塔利昂依靠传统权威、军事经验,以及男性主张者理应统治海石座的预期。

阿莎也承认维克塔利昂确有真正的长处。在船长与国王之间饮酒、倾听了四天四夜之后,她承认自己的支持不足。她的人民和许多哈尔洛家族成员支持她,特里斯·波特利以及少数其他人也站在她一边,但她并不假装仅凭同情就能赢得王冠。因此,她的提议是试图重新引导维克塔利昂的力量,而非简单地摧毁它。

共享统治的提议

阿莎提出,如果维克塔利昂愿意与她分享权力,她就把漂流木王冠戴到他的头上。当他反驳说海石座只能容纳一位统治者时,她在不放弃实质内容的情况下改变了提议的形式——维克塔利昂可以作为国王坐在那里,而她则作为他的首相站在他身后,守护他的后背并在他耳边低语。这在铁民之中前所未有,因为从来没有国王需要首相,更不用说由女性担任这一职位;但它既给予维克塔利昂所渴望的公开尊严,也把实际影响力保留给阿莎。

她声称的目的,是在战争摧毁他们之前结束战争。阿莎认为,铁民已经赢得了他们大概能够赢得的大部分东西,除非他们缔造和平,否则也可能同样迅速地失去一切。她曾礼貌地对待格洛佛夫人,而格洛佛夫人表示,只要铁民归还深林堡、托伦方城与卡林湾,自己的领主就愿意谈判。作为交换,铁民可以获得海龙角与整片石岸;这些领土人口稀少,却被描述为比群岛大十倍。人质以及共同对抗红堡铁王座的承诺,将确保这一安排得以维持。

这一计划揭示了两位亲属之间最深刻的差异。维克塔利昂通过占有来理解统治——他坚持认为,海怪抓住的东西就不会失去,无论是长船还是利维坦。阿莎则把领土视为可以谈判的资源,把胜利视为必须转化为持久安全的成果。她的政治想象力广阔,却并不浪漫。她愿意放弃近期征服的土地,因为她衡量权力的标准,是哪些东西能够被掌控、定居与防守,而不是夺取它们那一刻的短暂荣耀。

王选会作为公开戏剧

维克塔利昂的竞选建立在丰饶与武力壮观场面之上。来自各个岛屿的人聚集起来寻求他的支持,其中包括来自老威克岛、大威克岛与奥克蒙岛的古德布拉泽家族成员,以及布莱克泰德家族、陶尼家族、奥克伍德家族、斯通特里家族、温奇家族、科德家族、亨布尔家族和其他人。在宴会上,船长们交换承诺、酒囊、歌曲、赌注与婚姻提议。霍索·哈尔洛甚至提出让一名女儿成为维克塔利昂的王后,强调国王必须生下继承人的传统预期。维克塔利昂回答说,自己在妻子方面一直不走运——一个妻子在生下一名死产女儿后死于产床,另一个死于痘病,而第三个妻子的命运仍是他不愿公开谈论的伤口。

当维克塔利昂的拥护者开始高喊他的名字,而他的部下把装满银币、金币、宝石与战利品的箱子倒在船长们面前时,他的主张似乎正凭借铁民传统的赏赐经济取得胜利。阿莎用一声足以穿透喧嚣的尖哨打断了这场胜利。她称赞维克塔利昂勇敢、强壮而凶猛,却把他没有儿子变成反对他的论据。她承认,作为巴隆的哥哥,攸伦·葛雷乔伊比维克塔利昂拥有更强的主张;然后她把自己的主张置于两人之上——她宣称,巴隆的兄弟不能排在巴隆的儿子之前。

她的演说同时充满感情、侮辱与策略。她称赞维克塔利昂的力量,同时开玩笑说他能很快数到十,但要数到二十就必须脱掉靴子。笑声削弱了他武勇形象的庄严感,却没有否定使他变得可怕的本领。阿莎并不要求船长们忘记维克塔利昂是一名战士;她要求他们看清,仅凭战士身份不足以成为称王的基础。

和平、劫掠与铁民面前的选择

阿莎最有力的挑战是物质层面的。维克塔利昂坚持说,铁民已经夺取北境,包括卡林湾、深林堡、托伦方城,甚至临冬城。阿莎则反问,对于那些身份与力量都系于大海的人而言,这些征服究竟带来了什么。她召集自己的部下,打开三只箱子——用鹅卵石代表石岸的财富,用松果代表深林堡的财富,用巨大的黄色萝卜代表临冬城的黄金。

这一展示把遥远的军事胜利转化为可以握在手中、令人羞辱的物件。随后,阿莎向夏普·哈蒙德发问;他的儿子哈拉格死在临冬城,她问他是否愿意拿剩下儿子的性命换萝卜。这个问题使维克塔利昂政策的代价变得私人化。战争不再由英雄歌曲、船长的吹嘘或装满财宝的箱子来表现,而是由一个死去的儿子,以及一场嘲弄所谓财富的收获来表现。

阿莎提出另一种交换。如果船长们拥立她,她就承诺和平、土地与胜利——海龙角和石岸,那里有黑色的土地、高大的树木,以及足够的石材,让次子们修建厅堂。她将使北境人变成对抗红堡铁王座的盟友。她呈现的选择刻意鲜明——拥立阿莎,得到和平与胜利;或者拥立维克塔利昂,得到更多战争与更多失败。读书人罗德利克与贝勒·布莱克泰德公爵以呼喊阿莎回应,显示她的论点已经开始把铁群岛王位大会从个人勇武的较量转变为一场关于战争意义的公投。

这场竞争的更广泛后果

阿莎与维克塔利昂之间的冲突,因葛雷乔伊家族内部更广泛的继承斗争而加剧。维克塔利昂的集会同时也是与攸伦·葛雷乔伊的对抗;攸伦许诺的未来,建立在更加夸张的征服愿景之上。攸伦声称,从瓦雷利亚冒烟的废墟中找回的龙之号角能够把龙束缚于他的意志之下,并说有三条龙正等待被发现。阿莎嘲笑这一主张,说一支能够束缚山羊的号角反而更有用,因为她拒绝这种超自然许诺,把它视为维克塔利昂所代表的同一种毁灭性政治的另一种形式。

维克塔利昂的个人脆弱使他容易受到操纵。后来,攸伦告诉他,国王需要妻子来生育继承人,并要求他前往奴隶湾,把攸伦的爱人带回给他。这个请求利用了维克塔利昂失败的婚姻经历,以及那个被他杀死的女人留下的未解记忆。维克塔利昂握紧拳头,一滴鲜血落下,因为他回想起自己也曾爱过某个人。因此,继承权竞争在两个层面上展开——阿莎挑战维克塔利昂公开的王权理论,而攸伦则利用维克塔利昂的私人悲痛与合法性欲望,把他引入另一个人的计划。

阿莎与维克塔利昂并非在所有方面都相反。两人都理解铁民关于力量、船只、船长与声望的语言。阿莎能够吸引注意,是因为她以葛雷乔伊的身份发言,并拥有自己的部下;维克塔利昂的权威则建立在战场记录以及船长们应当奖赏一名久经考验的战士这一预期之上。他们的差异在于如何解释未来。维克塔利昂设想,群岛的身份将通过守住已经夺取的东西并继续战斗来得到保障。阿莎则设想,生存需要放弃部分征服,以换取易守难攻的领土、盟友,以及战争消耗的终结。

因此,这场竞争把家族感情转化为政治筹码。阿莎可以称维克塔利昂为“舅叔”,在船长们面前取笑他,并提出在他手下效力,因为亲缘关系使她能够接近他的自尊。维克塔利昂可以把她斥为女孩与女人,因为同样的亲缘关系让他能够把她的挑战视为无礼,而不是平等的主张。他们之间的交流从未变成陌生人之间的简单决裂——它始终是一场通过记忆、玩笑、义务、公开赠礼,以及巴隆·葛雷乔伊血脉的象征性权威来进行的较量。因此,他们之间的斗争也是一场关于继承究竟意味着重复过去的命令,还是阻止过去吞噬未来的责任的斗争。