Michael 的母亲

肯斯克的王国

迈克尔的母亲将全家骤然失业的困境转变为一次环球航行,随后又成为推动搜寻、带迈克尔回家的情感力量。她是一位热衷航海的水手,精通导航和海图;她既是佩吉·苏号的船长,也是一个母亲,在疾病、风暴和儿子似乎已经丧生的打击下经受考验。她的故事将全家的海上生活与书中所强调的信念联系起来——希望能够经受住他人所谓不可能之事的考验。

身份与背景

航行之前,迈克尔的母亲在砖厂办公室兼职,与同样在那里工作的迈克尔的父亲共事。星期天,全家会驾驶小帆船在水库上航行。她早已是公认的船长——戴着蓝色帽子,寻找并捕捉海风,即使出航过程颠簸,或水面上只有他们一条船,她也照样如此。迈克尔记得,她在船尾舵旁迎着风仰起头,庆祝航海带来的自由。那些在水库上的日子,展现了这份乐趣和实际本领,也为后来规模大得多的壮举奠定了基础。

砖厂宣布关闭、父母双双被解雇后,全家的处境发生了变化。迈克尔的父亲提议用他们的遣散费、积蓄和卖车所得买一艘船,驾船环游世界。这个计划是对失业的应对,也是一场冒险——全家只驾驶过小帆船,经济来源也有限。迈克尔的母亲并非只是跟随丈夫的热情行事。她被安排担任船长,整个远征也仰赖她获得带领航行的本领。

成为佩吉·苏号的船长

这个计划给迈克尔的母亲安排了艰巨的职责。在六个月的准备期间,她要考取游艇船长证书;与此同时,全家学习驾驶他们买下的十二点八米长的鲍曼帆船。迈克尔的父亲给自己安排大副兼勤杂工的职位,给迈克尔安排船童的角色。听完计划后,迈克尔的母亲同意参加航行;在她表示赞同之前,船已经买好了。他们的决定将经济困窘与主动选择的冒险结合起来——与其看着有限的积蓄逐渐耗尽,不如出发去完成一生难得一次的旅程。

准备过程改变了迈克尔对母亲的看法。她日夜研读书籍和海图,直到完全掌握;全家也因此对她完全信任。她有时会严厉要求大家保持船上整洁,但迈克尔和他的父亲接受这份纪律,因为她是将带领全家环游世界再平安归来的船长。三人渐渐成为紧密合作的船员,一同操作绞盘、掌舵并料理厨房。

1987年9月10日,全家终于扬帆出航,船上每个角落都塞满了物资。迈克尔的奶奶和朋友们聚集在岸边为他们送行;佩吉·苏号驶过怀特岛时,出发一事不再只是梦想,而成为真正的航行。船上航海日志为旅程留下了记录。那时十一岁的迈克尔用简短的条目记下航程,也记录了自己对海洋不断变化的感受。

由发现与危险组成的航程

10月11日,迈克尔的母亲辨认出远处的非洲,并在海图上描出全家沿其西海岸南下的航线。从那里出发,风将带他们横渡大西洋,前往南美洲;她也警告说,如果偏离航线,他们可能会在赤道无风带陷入无风漂流。这一刻展现了她不仅凭经验导航,也向迈克尔解释地理环境和风险。迈克尔的记述将看海图、当天的炎热天气、飞鱼和左舷船头发现的一条鲨鱼放在一起,让全家每日的观察勾勒出这段漫长航程的面貌。

到4月3日,佩吉·苏号已经驶抵澳大利亚珀斯附近,此前全家从非洲出发,经历了漫长的海上空旷航程。全家拥抱、跳跃,庆祝望见陆地;他们意识到自己已从英格兰航行到澳大利亚,靠自己的力量走完了半个环球航程。然而,抵达陆地也让大家更加担心迈克尔的母亲——她的胃痉挛又发作了,并答应在澳大利亚看医生。航行的成就与疾病出现在同一篇记录里,表明旅程的进展并未消除身体日益脆弱的现实。

全家离开悉尼后,危险愈发严重。接连不断的风暴迫使船只继续向北横越珊瑚海;舵缆断裂,自操舵装置也停止运作。必须有人留在舵轮旁掌舵,而迈克尔和他的父亲只得分担这项工作,因为迈克尔的母亲病得太重。她的痉挛如今严重得多,无法进食,已经三天没能查看海图。迈克尔的父亲想发出求救信号,但她拒绝了,认为那样就是屈服。她的拒绝既显露出意志之强,也暴露了坚持的代价——即使疾病和机械故障削弱了全家的导航能力,他们仍继续航行,没有呼救。

疾病、分离与搜寻

在迈克尔十二岁生日前的一个漆黑平静的夜晚,他独自在甲板上值守,父母则在下面睡觉。风暴肆虐的航程使父亲筋疲力尽,母亲病情严重,船只的航向也难以确定。迈克尔把埃迪送的足球放在身边,当作幸运护身符,并盼望母亲康复;他意识到全家正陷入真正的困境。过去查看海图只是母亲日常工作的一部分,她也早已精通此事;如今她无法参与,便显出全家对她的依赖程度,也体现了航行处境的岌岌可危。

迈克尔失踪后,父母在陆地和海上面临另一场磨难——寻找一个在别人看来不可能仍然活着的孩子。他们逐岛搜寻了将近一年。迈克尔的父亲后来承认自己已经放弃希望,但他的母亲从未放弃;她内心确信迈克尔还活着。这种区别是她性格的核心。曾经让她坚守舵轮的决心,如今引领着搜寻,即使其他人都不相信他们能够成功。

归来与叙事意义

佩吉·苏号终于抵达岛上时,迈克尔刚与健介道别,随后看见父母就在船上。他的母亲哭着拥抱他,一再说她早就说过他们会找到他。重逢以身体的拥抱和彼此认出回应了长久的不确定——那个不肯接受儿子可能已经死去的母亲,终于再次抱住了儿子。迈克尔的父亲也亲切地向他问候,但叙述明确指出,正是母亲始终坚信儿子还活着,才让他们继续搜寻。

迈克尔的母亲经历了从一名熟练的当地水手到横渡大洋的航行领队的转变;疾病一度使她无法承担这一职责,后来,在航行演变成全家分离之后,她又以信念支撑起搜寻。她的性格并非由毫不间断的体力强健所定义——日渐严重的痉挛让她无法进食、掌舵或查看海图。叙事将这些限制与她始终不肯放弃的态度并置起来——她先是在风暴中坚持,后来又坚持认定迈克尔还活着。佩吉·苏号从英格兰驶向澳大利亚的航线,与父母后来逐岛搜寻的历程,构成了两种不同的行进——一种是为了追求冒险而主动选择,另一种则是为了让家庭重新团聚而不得不踏上的旅程。重逢表明,母亲的信念不只是私下的慰藉;它引领搜寻走到了终点。

相关故事流