詹姆斯

诱惑

詹姆斯是泰德之家的一名工作人员,他帮助科尔顿直面那些仍在影响其生活的宗教羞耻感与恐惧。他的重要性在于,一种基督教信仰曾被用来谴责科尔顿,而詹姆斯则从自己痛苦的经历中重塑信仰——他无法保证上帝的意愿必然明确,却坚持认为,不该因为一个孩子天生如此就拒绝他。

身份与背景

詹姆斯通常不愿主动谈起自己的过去。科尔顿知道詹姆斯曾经历痛苦与排斥,也知道他多年后才得到爱,但并不了解其中详情。詹姆斯终于讲述往事时,解释说他的父亲是一名传教士,是个虔诚的南方人;父亲把詹姆斯失去双腿解读为他迷失了人生方向的证据。詹姆斯后来告诉科尔顿,在父亲去世前,两人始终没有和解。

谈话中,詹姆斯的身体也显露在科尔顿眼前——他伸出装有假肢的双腿,假肢上的泡沫塑料雕刻着精致的维多利亚式蜘蛛网图案。科尔顿盯着那些繁复的纹样,并非因为假肢是人造的,而是因为精细的细节吸引了他的注意。这一幕让詹姆斯以一个具体的人呈现在读者面前,却没有将他化约为身体;相比作为象征的假肢,他的经历、幽默感和历经磨难后得出的判断,在谈话中更为重要。

在泰德之家的角色

詹姆斯会花时间陪伴泰德之家的年轻人,不过他很少让他们真正了解自己。随着科尔顿即将毕业,离开安置机构的不确定性变得迫在眉睫。科尔顿在泰德之家的第一年一直试探界限,想知道自己闯出多大的祸才会被送走;有一次,他收留了一窝流浪犬,险些因此被送回丹佛的一处集体之家。如今,距离他在泰德之家的时光结束只剩几个月,他害怕接下来会发生什么。

塞奇已经向科尔顿解释,他的安置即将结束,但科尔顿吓坏了,说自己不明白詹姆斯为什么要找他谈话。詹姆斯明确表示,塞奇无法决定相关规定,而科尔顿必须说服自己的个案社工,让对方相信他和塞奇已经取得足够进展,能够让科尔顿独自生活。这段交流表明,科尔顿的恐惧源于迫近的机构安置转变,而不只是个人信心危机。

引导与宗教冲突

詹姆斯开场便承认,自己的经历与科尔顿不同。他说,自己的“宗教创伤”留在内心,而科尔顿的创伤则清晰地留在手臂上,是本森神父留下的伤痕。两者所受的伤害并不相同,但詹姆斯借此建立起彼此支持的空间,同时没有声称自己遭受过同样的伤害。

科尔顿不确定上帝是否会听他说话。他认为,自己从前被教导要相信的那位上帝,会把救过他的人打入外层黑暗;经历那些事情后,他已不知道自己是否还想相信这样的上帝。詹姆斯没有坚持自己有明确答案。他坦言,自己也不知道是否真有一位上帝愿意听他说话,接着提出一个范围更小、也更富同情心的信念——上帝不会因为一个孩子天生如此就拒绝他。詹姆斯告诉科尔顿,如果祈祷能帮到他,那他就应该祈祷。

科尔顿回答:“我可以变得更好。”这句话显露出他已经多么彻底地接受了这样一种观念——他必须改正自己,才能得到安全与接纳。詹姆斯的回应将话题从道德上的自我修正转向实际生存。科尔顿只有几个月就必须离开,而他的个案社工需要看到他能够独自生活。詹姆斯的建议没有抹去这个期限,却拒绝将科尔顿的身份说成他必须解决的问题,仿佛只有解决了这个问题,他才能应对眼前的处境。

与科尔顿的关系及叙事意义

詹姆斯通过专注而直接的接触给予支持,而非空泛的安慰。他让科尔顿坐下,注视着他的眼睛,并握了握他的手腕。这个动作伴随着詹姆斯讲述自己的故事——那位传教士父亲将他的残障判定为灵性上的失败,而詹姆斯多年无法摆脱脑海中父亲的声音。詹姆斯透露了自己很少分享的往事,使两人原本只是家中一位熟悉成年人与年轻人的关系,变成了一刻建立在信任之上的私人交流。

这种信任带来的影响超出了他们的谈话。科尔顿告诉塞奇,自己不知道能否摆脱旧有信念,塞奇便让他去找詹姆斯谈谈。科尔顿原以为这个言辞尖锐的南方男人会斥责他败坏基督徒同性恋者的名声;然而,詹姆斯讲述的却是自己遭受排斥的故事。这一反转让科尔顿得以接触一种宗教生活,而它并不以要求他不再做同性恋者为核心。

詹姆斯没有简单地化解科尔顿对成年离开寄养体系的恐惧,也没有声称祈祷会解决科尔顿的信仰疑惑。他的帮助更为审慎——他将对上帝的不确定与对孩子价值的确定区分开来,并以彼此支持和对未来几个月的切实关心,回应科尔顿对自己的谴责。在这个宗教曾被用来为强迫与伤害辩护的故事中,詹姆斯代表了一种能够承认苦难、却不把苦难说成理所应得的信仰。

相关故事流