斯芬克斯

追忆似水年华

斯芬克斯是盖尔芒特府邸牌室中一尊雕刻而成、仿佛注视着四周的形象,是房间转变为魔法师密室的一部分。它与谜语的神话关联,为帕拉梅德·德·夏吕斯专注得近乎占卜般的凝视赋予了视觉形式;他凝视的对象是年轻的维克托里安·德·叙尔吉——雕像仿佛提出了一个谜,而年轻人则成了有待解读的谜团。

牌室中的形象

叙述者将牌室或吸烟室描写为一处挤满图像与征兆的室内空间——地板上绘有图案,三脚架以及神祇和动物的雕像充斥其间,斯芬克斯雕像则沿着椅子的扶手延展。一张巨大的大理石桌或彩釉马赛克桌饰有一些符号,约略仿照伊特鲁里亚和埃及艺术。所有这些物件共同使房间不像寻常的打牌场所,倒更像一间为神秘解读而布置的密室。

斯芬克斯并不独立行动;它们的力量来自建筑布局与象征意义。它们从椅子上凝视四周,仿佛连家具也在注视着人。它们与房间里其他古代风格、带有魔幻意味的细节相互呼应,在叙述者说明帕拉梅德·德·夏吕斯正在研究什么之前,便已建立起一套谜语的视觉语汇。

年轻的维克托里安·德·叙尔吉之谜

在闪闪发光的桌旁,帕拉梅德·德·夏吕斯坐着,一张牌也没有碰;他全神贯注,以至于没有注意到叙述者走了进来。他把手中的雪茄放在一旁,显然无暇抽烟,也无暇留意周围的动静。叙述者把他凝定的目光比作皮提亚女祭司的目光,并想象对面椅子上蹲伏的神祇形象,仿佛正见证着一场与斯芬克斯之谜的搏斗。

他专注的显然并非一张牌或抽象的问题,而是年轻的维克托里安·德·叙尔吉的容貌。帕拉梅德·德·夏吕斯打量着年轻人,仿佛试图看穿一道字谜,或解出一道代数公式。在这一比喻性的安排中,斯芬克斯提供了谜题的意象,而年轻人的容貌则成了帕拉梅德·德·夏吕斯试图破译其隐秘含义的问题。叙述者的措辞使男爵的注意显得既富于智性又充满欲望,却没有将其简化为真正的超自然遭遇。

神话、家族与解读

年轻人的兄弟走到他身后查看他的牌时,叙述者告诉帕拉梅德·德·夏吕斯,两人是兄弟。男爵赞叹这个家族竟能孕育出两种引人注目却各不相同的美。接着,文中提到朱庇特的众多神裔和婚姻,以神话中的多样性对照兄弟二人共同的父母——叙尔吉-勒迪克夫人的两个儿子不仅有同一位母亲,也有同一位父亲,但各自从她那里继承了不同的美。

这一转折将谜语意象从一张个体面容,转向对相似与差异的解读。斯芬克斯属于一间处处可见征兆、引人解读的房间;兄弟二人同样引人比较,但共同的血统并没有使他们变得相像。这一情节借助带有神话色彩的陈设,为帕拉梅德·德·夏吕斯强烈的凝视营造出占卜般的氛围;而叙述者对兄弟二人的描述,则将这种氛围引向一种更寻常、也更能揭示真相的谜团——美如何以不同的形式遗传。