伯迪小姐透露自己隐瞒的亚特兰大遗产，改变了鲁迪·贝勒对他受托起草的遗嘱的理解——这位年迈的寡妇保护的并非仅仅是一笔足以维持舒适生活的存款，而是一笔家人不知道其存在的巨额财富。真相逐渐浮现——遗产规划方面的问题引出她存放这笔钱的地点，继而引出她的第二任丈夫，以及一笔因丈夫无遗嘱去世而由她继承的遗产。她把这段往事告诉了鲁迪，却仍未透露这笔财富的确切数额。

谈话转向钱财

鲁迪以伯迪小姐律师的身份谈起这个话题。他告诉她，要负责任地规划遗产，就需要了解遗产包含哪些资产，包括钱财是以房地产、股票、债券、现金还是其他投资形式持有。他的关切既出于实际需要，也带有探询意味——通常会先用流动资产缴税，而房地产则是最后才会动用的选项。因此，遗产的具体情况关系到她委托他起草的遗嘱。

伯迪小姐抗拒法律行话，怀疑律师想把自己的名字写进客户的遗嘱。她并非没有理由不信任律师——她说，前任律师发现她有钱后，就想要她在遗嘱中留一份遗赠。鲁迪向她保证，他并非为了自己索取钱财，并解释说这些问题属于自己的职责范围。她的态度缓和了些，却仍掌握着透露多少信息的主动权。鲁迪问这笔财富在哪里时，她只回答说，全都放在同一个地方——亚特兰大。

谈话的环境和节奏让真相有了逐渐浮现的余地。与两人先前在Cypress Gardens老年人中心的会面不同，这一次伯迪小姐不必忙着准备午餐，也没有其他事务催促。她思索鲁迪的问题时转动着咖啡杯，随后轻声解释，孟菲斯没人真正知道这笔钱的事。她的孩子们知道一些家里的积蓄，却不知道亚特兰大的资产。谈话不是一次完整的财产清点，而是分阶段进行——鲁迪发问，她试探他是否值得信任，故事逐渐变得具体，但最关键的数字之谜仍未解开。

这笔财富如何落到她手中

伯迪小姐把从第一任丈夫托马斯那里继承的钱，与和第二任丈夫托尼有关的庞大得多的财富区分开来。托马斯在十一年前去世时，给她留下了将近十万美元的存款。她的儿子们，尤其是他们的妻子，相信这些存款后来已经增长到原来的五倍。这就是他们所知道的财富；亚特兰大的财产则是隐瞒起来的那部分。

她说，托马斯去世约两年后，她嫁给了托尼。托尼来自亚特兰大，他们相识时他正途经孟菲斯。两人断断续续共同生活了五年，经常争吵，最后托尼回了老家。伯迪小姐说他是个游手好闲的人，一心惦记着她的钱；但她后来得到的那笔财富，并非来自他有意留给她的钱，而是来自他家族中的另一笔遗产。她说，当时两人都不知道这笔遗产的存在。

托尼有个家境富裕的兄弟，伯迪小姐认为那人精神不稳定。托尼去世前两天，他的兄弟在佛罗里达去世，给托尼留下了一笔巨额财富。托尼去世时没有留下遗嘱，而伯迪小姐是他的妻子。随后，一家亚特兰大的大型律师事务所联系了她，告诉她根据乔治亚州法律，她有权获得一大笔钱。她说，这笔钱远远超过托马斯留给她的数额，却没有告诉鲁迪具体数字。

秘密、信任与未完成的财产清点

这笔遗产一直不为伯迪小姐在孟菲斯的家人所知。她说此前从未告诉过任何人；鲁迪的提问也揭示，她先前与肯尼思·钱德勒牧师谈话时并未完全坦白——尽管她曾和他谈过这笔钱，但她或许撒了谎，而且确信自己没有告诉他这笔钱的来源。她的叙述表明，保守秘密是她处理财富时有意为之，并非只是她的孩子们对已知存款价值有所误解。

她的前任律师知道她遗嘱中各项赠与的金额，却不了解她全部资产的情况。伯迪小姐说自己不信任他，因此隐瞒了财富总额；他发现她有钱后，就想被列入遗嘱。鲁迪算出，旧遗嘱中各项赠与合计至少有两千万美元，这意味着前任律师至少知道这么多钱。不过，总额仍不确定，因为伯迪小姐依然没有透露自己实际拥有多少财富。

伯迪小姐问鲁迪是否会告诉别人时，他提到了律师—客户保密特权。他保证，作为她的律师，自己不能泄露她告诉他的内容。这番保证回应了她眼前的顾虑，但两人的谈话也确立了鲁迪履行职责所面临的实际利害关系——要为她提供税务和遗产方面的建议，他需要了解她连另一位律师都瞒着的信息。伯迪小姐把确切金额推迟到也许第二天再说。她和鲁迪离开厨房，走到后院露台；她在那里给他看玫瑰丛旁的一座新喷泉。谈话结束时，遗产的来历已经揭晓，价值仍被隐瞒，而客户与律师之间的信任也刚刚经受了一番考验。