喜歌剧院

喜歌剧院是费迪南·巴达穆生命中一次决定性相遇的地点。一天晚上，他在医院养伤期间获得的法国军事勋章别在身上，遇见了萝拉。萝拉是美国人，她对自己国家那些没有得到回答的问题，唤起了巴达穆的旅行愿望，也让一个充满戏剧性庆祝气氛的夜晚成为转折点。

相遇

这次相遇发生在喜歌剧院的门厅。获得勋章后，巴达穆去了剧院；幕间休息时，他让巴黎的平民百姓看见勋章，并回忆说，他们的反应仿佛是一场胜利。与这番公开展示的军事荣誉相对，这次与萝拉的相遇成为一次更私人的方向转变——他认定，自己正是通过她才开始明白事情究竟是怎么回事。

转折点

巴达穆将这个夜晚与此前的数月区别开来；他说，那段日子里自己简直就像已经死了。剧院里的这个夜晚，是他从那种麻木中记得的少数几个日子之一，而且他明确称之为人生的转折点。因此，喜歌剧院不仅仅是背景，也是一个战时停滞阶段让位于好奇心与行动的地方。

从巴黎走向美国

萝拉让巴达穆对美国产生了好奇。他开始提出问题，尽管她几乎没有回答；缺少解释并未熄灭他的兴趣。相反，这番交谈让旅行的去向保持开放——他想道，一旦有人以这样的方式开始旅行，就无法知道何时、又将如何归来。因此，这次剧院里的相遇将巴黎一个具体的夜晚，与离开并四处漂泊的广泛冲动联系起来，而这种冲动将影响他的人生故事。