秘密计算机服务公司

秘密计算机服务公司是一项秘密业务，将政治因素综合分析与模拟器的访问权限转作私人用途。该公司以一家小型二手软件商店为掩护，安排彼得·霍诺里厄斯体验计算机生成的、与准妻子共同生活的情景预测。它的核心资源并非拥有这套强大的国家预测系统，而是秘密获取系统输出的途径——一台远离模拟器本身、藏匿起来的专用终端。

掩护与组织

秘密计算机服务公司由欧拉领导。一位熟人得知霍诺里厄斯想找到切实可行的办法，降低婚姻带来的不确定性后，便向他推荐了欧拉。该组织暂时设在林肯中心荒废区域一套积满灰尘的办公室里，对外自称“二手软件批发公司”。这家店面让其业务披上了普通商业活动的外衣，而实际工作则依赖对战略计算机系统的秘密访问。

欧拉的办公室进一步凸显了体面外表与非法手段之间的反差。据描述，他待人友善，令人放松，并试图把房间布置成英式客厅，尽管房间看起来更像家具仓库的一角。他平易近人的态度，与他对公司如何提供帮助的自信说明相辅相成——国家的计算机婚姻配对无法展示婚姻在现实中的样貌，而政治因素综合分析与模拟器则能模拟个人之间的互动。秘密计算机服务公司为霍诺里厄斯提供了利用这项能力做出个人决定的途径。

迪娜·格雷布斯是欧拉的秘书，负责引导霍诺里厄斯使用这项服务。她带他进入私人办公室，之后又陪他前往隐藏的终端，并指导他操作。现有描述展现的是一个规模不大的工作团队——欧拉负责安排访问并设定条件，迪娜则处理面向客户的具体事务。

访问模拟器

政治因素综合分析与模拟器是一台藏在北达科他州一座山下的超级计算机，官方用途是预测国家和群体之间的互动。秘密计算机服务公司并未声称能够实际接触这台机器。欧拉解释说，进入系统的信息若落入腐败或理想主义的操作人员手中，就能被设法转化为输出。他拒绝说明具体方法，只说公司自有办法，并将其访问点称为专用终端接口。

这一区别决定了该组织的力量及其局限。政治因素综合分析与模拟器仍是受到严密看守的国家资源；秘密计算机服务公司利用的则是该系统运作渠道中的一个缺口。该公司的服务依靠将一套原本用于建模集体政治行为的系统，转而用于模拟两个人之间的互动。欧拉将结果描述为一种可能发生的未来，而非已经选定的婚姻或必然实现的结局。

婚姻预测服务

该公司的服务针对霍诺里厄斯面临的具体难题。国家以社会稳定为由要求公民结婚，而计算机配对已经为他选出了可能的伴侣。在正式决定绑定配偶之前，这些女性都保持匿名，霍诺里厄斯只知道她们的编号。他的十五张候选人卡片来自美国单身女性全国候选库；候选人是根据一千零六个问题的回答筛选出来的。每位候选人都选择了即时接受配对，因此，只要霍诺里厄斯表示愿意与其中一人结婚，配对便会完成。

计算机生成的个人资料将霍诺里厄斯描述为一位颇具吸引力的候选人——他身材高挑，卷发，相貌英俊，性情平和，善待儿童和小动物；他年收入三万五千美元，是格利普电子公司历史上最年轻的总裁，前途光明。秘密计算机服务公司并不取代婚姻配对机构的筛选工作，而是提供第二个更具体验性的阶段，让霍诺里厄斯在国家认可的系统缩小候选范围后，进一步检验某段可能的婚姻。

预约名额受到严格限制。谈妥费用后，欧拉查看日程，安排霍诺里厄斯两天后中午使用计算机十分钟，并指定迪娜·格雷布斯带他前往终端，向他说明使用方法。模拟会把五年的事件压缩进现实中的十分钟。霍诺里厄斯带着全部十五张卡片前来，但迪娜告诉他当天只来得及体验一位候选人；他说这些卡片都差不多，于是选了最上面的一张。

隐藏终端与叙事意义

终端并未藏在该公司位于林肯中心的办公室里，而是藏在德卡尔布大道一家二手车场的一辆家具货车后部。两名伪装成流浪汉的技术人员领霍诺里厄斯走进一间昏暗的内室。他们让他坐上控制椅，并把心理金属电极连接到他的额头和手腕上。秘密场所与庞大预测设备之间的反差，使公司的服务有了具体形态——人们通过一辆货车、一间小屋和一次短暂预约，便能使用藏在山下的系统。

因此，秘密计算机服务公司处在个人选择与制度控制之间不稳定的位置。它将国家工具用于个人目的，却并未脱离婚姻制度——霍诺里厄斯的候选人已经由官方配对系统选定，而公司的模拟旨在帮助他从中做出选择。它的介入在一套强制婚姻的制度内部，提供了私人预览的机会。该组织隐秘而巧妙的做法为个人决定创造了空间；然而，严格限定的十分钟和只能选择一张卡片，也表明这片空间受到多么严密的管控。