美国大哥哥计划

陌生人

美国大哥哥计划通过成年志愿者与分配给他们的儿童之间的关系呈现。对多米尼克·科瓦伊西斯而言,这项计划不仅仅是社区服务——它是他持续参与私人世界之外活动的唯一方式,也是关怀的一种形式,触及了他自己孤独的童年。说服帕克·费恩也成为志愿者后,这项工作成了他们与两个男孩共享的友谊,也成了帕克意想不到的快乐源泉。

该计划与多米尼克加入的原因

多米尼克参与美国大哥哥计划已有多年,最初是在多米尼克离开的波特兰。这是他唯一参与的社区活动,也是唯一能把他从自己的“兔子洞”里拉出来的活动。因此,这项计划对他既有实际意义,也有个人意义——与孩子们共度时光,让他有机会帮助他人,同时安慰曾经那个孤独的自己。

这段经历塑造了他对未来的设想。多米尼克自己的童年是在不同寄养家庭之间辗转、并逐渐变得孤僻中度过的;他希望等将来结婚后收养孩子。在此期间,他与计划中男孩们的关系让他得以实践一种关怀——这种关怀既是他曾经需要的,也是他希望给予他人的。

橙县的配对

出游当天,多米尼克和帕克接上丹尼·乌尔姆斯和阮高陈——他们是由橙县分会分配给两人的男孩。十二岁的丹尼是帕克的“小弟弟”;他的父亲死于癌症。十三岁的阮高陈喜欢别人叫他杜克,名字取自他喜爱的电影演员约翰·韦恩。他聪明伶俐、身材瘦削、动作敏捷,是逃离战争的越南难民家庭中最小的儿子。他的父亲经历了战争、集中营和危险的乘船逃亡,幸存下来,后来却在南加州一间七十一便利店做第二份工作时遭抢劫杀害。

两个男孩相处融洽,因此多米尼克和帕克经常安排他们一起出游。这一次,他们计划在海滩悠闲地度过一个下午,去汉堡哈姆雷特餐厅吃晚饭,再看一场电影。这个计划体现了该计划最平常而具体的工作方式——成年人为孩子腾出时间,通过共度一天建立陪伴,而非采取什么了不起的干预行动。

帕克不情愿地参与

多米尼克费了一番工夫才说服帕克成为大哥哥。帕克起初辩称自己不适合充当替代父亲,还列举了自己酗酒、好色、自我中心、拖延以及不喜欢狗等缺点。他的抗拒让最终的转变格外明显——他加入并非因为觉得自己是个模范成年人,而是尽管他不断抗议,多米尼克还是把他拉进了这项承诺中。

在海滩上,海水太冷,无法游泳,于是帕克把下午安排成了一连串游戏。他组织打排球和海边赛跑,随后又让多米尼克和男孩们参加一个由他自创的复杂游戏,游戏用到两个飞盘、一个沙滩球和一个空汽水罐。在他的带领下,他们还堆了一座沙堡,配有一条面目狰狞的龙。帕克的创造力让这次出游充满乐趣,也表明他在积极承担责任,让男孩们玩得开心,而不是置身事外。

共同的关怀行动

在科斯塔梅萨的汉堡哈姆雷特餐厅提前吃晚饭时,男孩们去了洗手间,帕克告诉多米尼克,成为大哥哥是他最好的主意之一。多米尼克提醒他,当初可是费了好大劲才把他拉进这项计划。两人的对话将先前的分歧化为亲切的认同——帕克在那份他曾坚持认为自己无法胜任的责任中找到了满足感。

这一段情节将美国大哥哥计划呈现为一种使双方都受益的关系。多米尼克对男孩们的关怀回应了他内心长久以来的孤独;帕克的抗拒消融,转而享受这项工作;孩子们则得到两位成年人的关注,而这两人主动选择陪他们度过一天。该组织对多米尼克人生的意义,恰恰在于这种相互给予——帮助他人让他重新与人建立联系。