斯波坎

非凡的生物

斯波坎被确定为玛丽·安·米内蒂搬去与女儿劳拉同住的目的地,而不是一个通过街道或地标来描写的场景。它的重要性在于这次搬迁将在那里汇聚什么——劳拉一家四代人同住一处;以及这次搬迁会从托娃·沙利文身边带走什么——玛丽·安与她数十年的友谊一直是索厄尔湾生活的一部分。

通过家庭关系点明的目的地

金·贾尼斯最先向托娃提到斯波坎,告诉她玛丽·安要搬去和劳拉同住。托娃确认自己是否理解正确,金·贾尼斯则证实了这个计划。这段对话以鲜明而实际的方式引出这座城市——玛丽·安的女儿住在那里,而玛丽·安离开自己的房子后也将前往那里。消息中没有附带对斯波坎景色或街区的描述;这个地方由吸引玛丽·安前往的家庭关系来定义。

已经住在斯波坎的家人包括劳拉的女儿塔特姆和年幼的孙女伊莎贝尔。七十岁的玛丽·安是曾祖母,也将加入她们。托娃意识到这个家庭结构颇为特别——四代女性同住一处。因此,这次搬家不仅仅是让一位年长女性迁居;它还让玛丽·安融入一个现有的家庭安排,与女儿、孙女和曾孙女共同生活。

搬迁及其时间安排

玛丽·安计划在九月之前搬家,她的房子也正在挂牌出售。到了八月的告别午餐会上,托娃见到劳拉时,劳拉已经赶来帮忙做准备。房子正在打包整理,准备迎接房地产经纪人;尽管斯波坎本身仍未在故事中现身,搬迁已变得真切可见。托娃想象着玛丽·安厨房里的瓷制小摆件和擦得锃亮的十字架被纸巾包好,封进纸板箱里;这幅小小的居家景象呈现了因搬迁而不得不舍弃的物品和日常习惯。

时间安排与劳拉的工作有关。她在一所州立大学教授心理学,并说夏季的技术更新让她倍感吃力;所有准备工作都必须在秋季学期开始前完成。劳拉说,搬得太匆忙,玛丽·安的朋友们几乎没有机会好好道别。于是,大学学期的实际日程左右了这场私人离别的时间,将一段长久友谊的告别压缩在一场午餐会上。

距离与延续的联系

对托娃而言,斯波坎意味着她将与那些亲近了数十年的女性分开。在午餐会上,她承认总还可以打电话。劳拉提议给玛丽·安准备一台平板电脑,这样她就能远程参加针织女伴团的聚会。这个提议使斯波坎成为一个或许可通过科技部分跨越的距离——玛丽·安将离开这个团体熟悉的线下聚会,但劳拉设想了一种让她继续参与其中的办法。

这个提议并不能消除变化。托娃并不确定远程参加究竟意味着什么,而午餐会的场景也与劳拉试图保留的日常家庭聚会形成对照。斯波坎在故事中的重要性就在于这种张力——它为玛丽·安提供了一个融入女儿家庭的地方,同时也让托娃不得不面对这场持续数十年的友谊将被打乱。与其说这座城市是一个风景优美的地点,不如说它是一个新家庭安排和即将到来的告别所系的名字。

相关故事流