伯克利

马丁·伊登

伯克利是马丁·伊登早期憧憬地图上的一个目的地——它既让人联想到他羡慕其学识和社会地位的大学生,也让人想到他追求知识、相信自己必须掌握这些知识的图书馆。这个地方将他与受教育阶层的比较,同自我教育的实际开端联系起来。

大学生与社会距离

马丁乘坐一辆开往伯克利、行经电报大道的有轨电车,身边是唱着歌、喊着大学助威口号的年轻男子。他明白这些人是大学生,就读于露丝·莫尔斯所上的同一所学校,也属于她的社会阶层。他们轻易便能接近那个他渴望进入的世界,这使他的排斥感愈发强烈——他想象他们每天都能见到露丝,而自己才刚开始理解围绕着她的社交惯例和学问。

马丁用两种不同的尺度衡量自己与这些学生的差距。强健的体魄以及在艰苦海上生活中获得的知识令他自信,但他也意识到,他们从书本中学到的知识,使他们能够用一种或许能打动露丝的方式说话。他没有把这种差距视为不可改变,而是决心从书本中了解生活的另一面,同时让这些学生去经历他已经熟悉的艰辛。

图书馆与自我教育

伯克利也出现在马丁寻找学习场所的过程中。他考虑过伯克利免费图书馆,却选择了奥克兰公共图书馆,因为露丝住在奥克兰,而且他希望在那里遇见她。他的选择表明,他追求知识与渴望接近露丝密不可分;与此同时,他也开始面对自己尚有多少未知。

马丁第一次在图书馆学习时,深感不知所措——他在小说区徘徊,之后有人指引他前往参考部;在那里,哲学书籍和数学公式让他看清自己准备不足之处。后来,他在奥克兰和伯克利的图书馆都长时间读书。他为自己、姐妹格特鲁德和玛丽安以及吉姆办了借书证,借此让自己之外的人也能读到书;他在仆人房间熬夜学习所消耗的煤气,每周要花五十美分。

叙事意义

伯克利在马丁早期的智识生活中两度出现,构成了他从比较转向行动的转变。乘坐有轨电车的旅程让大学生在文化上的优势显而易见,而图书馆则提供了具体途径,使他得以着手弥补正规教育的缺失。作品并未详细描绘伯克利的街道或机构;这个地方的重要性,在于马丁所观察到的受教育者世界,与他试图通过持续阅读而进入这一世界的努力之间形成的对照。