埃德弗兰克定制珠宝

埃德弗兰克定制珠宝是弗兰克·弗林克和埃德·麦卡锡在旧金山创立的小型手工珠宝企业，生产原创的当代金属工艺品，与W-M公司伪造的历史文物形成鲜明对比。其作品，尤其是后来被田古美信介购买的银三角坠，成为小说中真实创造和新美国艺术可能性的核心象征。

##创立与早期运营

这家企业是在弗兰克·弗林克被W-M公司解雇后构思的，他在那里工作了十五年，专门伪造战前美国文物，专精于边疆时期的柯尔特左轮手枪。车间领班埃德·麦卡锡敦促弗林克尝试原创设计，并用“你沾染了纳粹认为犹太人不能创造的想法”来激将他。在咨询《易经》并得到第十一卦“泰”卦，卦辞为“小往大来，吉，亨”之后，弗林克同意了这个冒险。麦卡锡随后透露他计划辞职加入弗林克，并贡献自己的设计。两人从温德姆-马特森那里获得了两千美元，弗林克意识到这是一种敲诈，然后在弗林克大楼的地下室建立了他们的工作室。他们将企业命名为埃德弗兰克定制珠宝，是两人名字的组合，并用雕刻成他们名字的艺术橡皮擦和儿童玩具旋转印刷套装，在高质量的圣诞卡彩色厚纸上印制了名片。

##工作室与工艺

地下室工作室配备了一张工作台、电机、软轴机和一组磨削抛光轮，以及从粗钢丝刷到Cratex轮再到棉、亚麻、皮革和麂皮精细抛光布的全套精加工工具。他们还有一套氧乙炔焊接设备，配有气瓶、压力表、软管、焊嘴和面罩，以及包括德国和法国钳子、千分尺、金刚石钻头、锯子、钳子、镊子和手工锻造的小锤子在内的精美珠宝工具。两千美元中超过一半用于设备和耗材，埃德弗兰克银行账户中只剩下两百五十美元。经过近两周几乎不间断的工作，他们的第一批成品放在一个日本风格的方形柳条篮子里，篮内铺着两块黑天鹅绒。这些作品包括黄铜、铜、青铜和热锻黑铁制成的手镯；主要是黄铜并带少量银饰的吊坠；银耳环；以及银或黄铜的胸针。他们还购买了半宝石——巴洛克珍珠、尖晶石、玉和火欧泊碎片——并计划如果一切顺利，尝试使用黄金，甚至可能使用五或六克拉的钻石。他们的质量控制非常严格；任何轻微的暗淡或钢丝刷划痕都足以让一件作品返工。

##首次销售尝试

埃德·麦卡锡首先联系了罗伯特·奇尔丹的商店“美国艺术手工艺品公司”，因为奇尔丹肯定记得假海军上将事件中的弗兰克·弗林克。麦卡锡穿着新西装、打着领带、穿着白衬衫，提着柳条篮走进商店。奇尔丹最初拒绝了这些珠宝，说“不，谢谢。不是我的业务范围”，但在麦卡锡坚持下，奇尔丹允许他摆出这些作品。奇尔丹挑了几件，让麦卡锡以为他要买，但随后只提出寄售安排，商店在售出时拿走三分之二的收益，并且不承担盗窃或损坏的责任。麦卡锡花了超过一个小时展示他的商品，所有陈列都被弄乱了，他不情愿地同意了。奇尔丹留下了选中的作品，并给麦卡锡一张签名的标签列出物品，告诉他一个月左右再来。当麦卡锡回到卡车时，弗林克看出事情不顺利。“他没有说不，”麦卡锡说，“但‘寄售’。”弗林克难以置信：“你让他？我们商量过——”他们一起在卡车里沉默地坐了很久。

##银三角坠及其意义

尽管寄售协议令人失望，奇尔丹还是认可了这些珠宝的质量，指出“肯定不是业余水平”，并计划加价并强调手工制作的角度。他还看到了战略优势：“有了这些，就不存在真伪问题。”他决定将最好的作品赠送给贝蒂·卡苏拉，但保罗·卡苏拉截获了这份礼物。保罗研究了这枚胸针，并对其进行了非凡的沉思，宣称它具有“无”——一个中国概念，意为智慧或领悟——而不是侘寂或历史性。他解释道：“工匠的手拥有‘无’，并让‘无’流入这件作品。它是完整的，罗伯特。通过沉思它，我们自己也能获得更多的‘无’。”保罗归还了胸针，坚持要求奇尔丹对这些珠宝承担道德责任，并透露一位进口商希望将这些设计批量生产为拉丁美洲和东方的幸运符。奇尔丹在片刻的羞辱后拒绝了这一提议，宣称“我为这些作品感到骄傲。不能考虑那些廉价的幸运符。我拒绝。”保罗随后道歉，两人握手言和。

后来，田古美信介来到奇尔丹的商店，想用他的柯尔特.44左轮手枪进行交易，因为他在用它杀死两名保安处特工后，这把枪承载了太多主观历史。奇尔丹拒绝了交易，但向田古美信介展示了埃德弗兰克的珠宝，说“先生，这是我国家的新生命。以微小不朽种子的形式开始。是美。”田古美信介虽然怀疑，但抓住救命稻草，同意购买一件，奇尔丹挑选了一个小银三角坠，上面装饰着中空的泪滴，下方黑色，上方明亮充满光线。田古美信介带着银三角坠来到朴茨茅斯广场，坐在阳光下强烈地沉思它，试图从中提取意义。他摇晃它，对它呼吸，把它贴在耳边，闻它，尝它，最终经历了一个幻象，看到这个物体是“阴之体，阳之魂。金属与火合一。”幻象被一个误以为三角坠是儿童拼图的警察打断，田古美信介迷失方向，在一个扭曲的世界中徘徊，然后恢复过来。后来他在心脏病发作时紧握着银三角坠，心想“没有救我，他想。没有帮助。所有的努力。”