拉斯蒂涅首次拜访雷斯托伯爵夫人，是一次失败的社交初亮相，暴露出财富、门第与外表如何决定进入巴黎社交界的资格。欧也纳·德·拉斯蒂涅满怀希望而来，想把贵族关系变成自己的未来；但他缺乏经验的好奇心，使他透露自己认识高老头——这户人家决意隐瞒高老头与伯爵夫人之间的关系——最终，伯爵将他拒之门外。

拜访及其阻碍

前述事件发生后的第二天，拉斯蒂涅格外用心地穿戴一番，约在下午三点出发前往赫尔德街。路上，他想象自己进行一场精彩的谈话——他准备了机智的回答和得体的说辞，还编造了一些小插曲，希望借此引出那番他寄予厚望的表白。然而，街道本身打乱了这些浪漫的准备。他走过泥泞路面，只得在皇家宫殿停下，请人擦亮靴子、刷净裤子。

这番花费与不便使他更加清楚自己缺少什么。他兑换了一枚五法郎硬币，以备不时之需；他想着，假如自己有钱，就会坐马车前往，从而能专心思考。到了伯爵夫人家，仆人见他步行穿过院子，便轻蔑地打量他。一辆漂亮的马车和一匹配着精致马具的马，让他只能想象的奢华变得触手可见，而他预先排练好的机智话语也全都跑到了脑后。他在前厅等候，站在窗边，几乎打算离开，却凭着叙述所说的坚韧意志坚持了下来。

仆人告诉他，伯爵夫人在闺房里，不能接见他，接着把他引到餐厅；那里还有别人等候。拉斯蒂涅想证明自己熟悉这所宅子，便推错了门，发现自己置身于梳妆台、灯具、晾着的毛巾和热水管之间；再往里是黑暗的走廊和后楼梯。前厅传来的笑声让他更加窘迫。他转向客厅时撞上了浴盆，险些把帽子浸进去。

改变拜访走向的一瞥

拉斯蒂涅从黑暗的走廊里听见说话声和亲吻声。一个声音属于雷斯托伯爵夫人，另一个则属于高老头——他在寄宿公寓的邻居。这个巧合令他心神不宁，尤其是因为他记得伏脱冷对高老头的暗示。他在客厅等候，想弄清刚才听见的那个人是否确实就是他认识的高老头。

一名衣着考究的年轻人不耐烦地走出来，抱怨自己已经等了半个多小时。仆人称他为伯爵；他走向拉斯蒂涅，显然对这名学生颇感好奇。随后，仆人报告说伯爵夫人有空接见了。与此同时，高老头出现在门边，从后楼梯底端的门里走出来。他刚撑开伞，一辆轻便马车便驶入院子；马受了惊，猛地转向，朝台阶冲去。车里的年轻人看见高老头，以克制的礼貌向他致意，那种敬意是给仍需其相助、但与其相识已令人难堪的人。高老头友好地点点头，露出和善的笑容。

拉斯蒂涅全神贯注于这场相遇，直到听见伯爵夫人对即将离开的年轻人说话，才想起自己并非独处。他转过身，看见她穿着宽松的白色羊绒长袍，系着玫瑰色缎带，头发松松挽起。她的容貌与举止，使他在路上所期待的社交与浪漫气氛更加浓烈。然而，他对眼前情景的关注也为他的失言埋下了伏笔——他把所见当作可以随口透露的消息，却不明白在这所宅子里，提起高老头的名字会带来什么危险。

揭露秘密的名字

后来，拉斯蒂涅解释说自己看见一位先生离开——那人是高老头，是他在寄宿公寓隔壁房间的邻居——正在拨弄炉火的伯爵猛地扔下火钳，仿佛被烫了一下。他站起来斥责这名学生，责怪他用亲昵的“老爹”而非敬称“先生”来称呼高老头。伯爵夫人先因丈夫恼怒而脸色发白，随后又涨红了脸，试图装作若无其事地回应。她的反应表明，高老头的身份在这户人家绝非无关紧要。

提到高老头，便扭转了拉斯蒂涅先前因社交关系而占得的优势——他与博赛昂夫人的关系曾帮了他，但这个名字却带来了相反的结果。叙述将他比作一名访客，不慎撞上陈列着易碎人偶的玻璃柜，致使好几个人偶的脑袋滚落。伯爵夫人变得矜持而冷淡，避开他的目光，收回先前似乎给予他的欢迎。拉斯蒂涅意识到自己闯了祸，尽管他还不知道自己究竟泄露了多少事情。

他试图礼貌告退，说伯爵夫人想和丈夫谈话，并向她道晚安。她打断他说，自己和雷斯托先生都会很高兴他随时来访。邀请的客套并未弥合裂痕——伯爵坚持陪拉斯蒂涅走到门厅；学生离开后，他告诉仆人，那位先生来访时，就说伯爵夫人和他本人都不在家。拉斯蒂涅走到台阶时，雨下了起来。他责怪自己不善交际，并想象要想体面地进入社交界，必须有马车、擦亮的靴子、金表链，以及早晚各不相同的手套。

拜访揭示的真相

这次拜访成为拉斯蒂涅理解高老头在世间地位的转折点。后来的一次聚会上，拉斯蒂涅讲起自己曾看见高老头从伯爵夫人家后楼梯离开，并告诉那对夫妇，他认识这个住在穷人寄宿公寓里的男人。博赛昂子爵夫人揭示了被隐瞒的亲属关系——雷斯托伯爵夫人原是戈里奥小姐。公爵夫人补充说，她是一个通心粉制造商的女儿，还回忆起一位糕点师的女儿曾在同一天被引见到宫廷。拉斯蒂涅用拉丁语短语“同出一类”补全了这段回忆。这一揭示将伯爵夫人的贵族身份，与她的商业出身并置；如今，她家中正竭力掩盖后者。

因此，这次相遇带来的屈辱不只是关于穿着或礼仪的教训。院中的马车、仆人的目光、推错的门，以及称呼高老头为“老爹”还是“先生”的区别，都通过具体而细微的考验，让社会等级显露出来。拉斯蒂涅来时以为，机智与野心足以让自己步步向前；离开时，他已经明白，一个名字可能揭露被隐瞒的关系，而在这户人家里，高老头与女儿之间的父女亲情被视作一种负担。这次拜访既展现了拉斯蒂涅希望跨越的阶级鸿沟，也揭示了这些鸿沟如何将一段家族历史推入秘密之中。