神之猎犬
鹿王“神之猎犬”是一个带有宗教意味的称呼,指与在阿夸法蔓延的疾病有关的黑犬。这个说法把动物袭击和致命疾病解释为对佐尔入侵的神罚,但医学调查使这种说法变得复杂——据报病例确实存在,但其病因、分布和表面上的选择性仍不明确。因此,这个说法标示出神圣观念、政治怨愤与仍在搜集的证据之间的冲突。
神圣的狼与这一称呼
在范所讲述的信仰中,狼并非寻常动物。狼与人类由同一位神创造,但人们认为狼更接近其创造者,因此视其为神圣之物,理应敬畏,而非以熟稔随意的方式对待。人们还设想,狼行走于死者之地的边界,能够随意进入那片黑暗。敬畏之情既有实际层面,也有精神层面——当狼威胁到飞鹿时,人们应当用火或呼喊将它们驱走,而不是把它们当作猎物一样杀死。只有当狼大量繁衍,以至于不再理会恭敬的驱赶方式时,才可以举行送别仪式。
这种说法赋予了后来那个称呼力量。在托玛的讲述中,黑犬不只是危险的动物;他猜想它们或许是执行审判的神圣使者。他第一次遇见范的那晚,在森林里看见一群犬狼,这让他的疑虑更加深重——他想,也许那些并非奥萨姆山犬,而是神之猎犬。然而,这种神圣的解读,与范所掌握的一项知识所强调的区别并存。多伽山脉过去有毛色油亮的黑狼,其中大多数因被视为疾病携带者而遭到灭绝;当地常见的动物随后变成了被称为奥萨姆山犬的野生山犬,而仍有一些灰狼存留。因此,这个说法可能把当地知识能够区分的动物混为一谈。
疾病、传闻与政治含义
猎鹰狩猎会的故事传到范和托玛耳中时,人们已经听说,尤卡塔平原和奥奇山谷以南的聚居地里,有人被犬类咬伤后死亡,移民中也有人死亡。他们还听说,秋季时,神之猎犬逼近了阿夸法的旧都。在托玛转述的传闻中,乌塔鲁被黑犬咬伤并出现皮疹后死亡,佐尔女性也患了病。然而,据说国王的亲属即使接触过同样的犬类,仍然安然无恙。这些报告并非作为确凿的医学结论被转述,而是被当作集体指控表面上的证据。
托玛以最鲜明的政治说法表达了这种指控——他相信,人们会说,阿夸法的诸神将杀死入侵王国的佐尔人,并把土地归还给阿夸法人。盐矿成了这个故事的核心。那里的奴隶全都死了,人们把这场灾难视为当前疫情的开端。佐尔人将盐矿变成强迫劳动之地以前,它曾是阿夸法人的圣地;因此,传闻把那里的死亡解释为亵渎神赐之物所遭受的惩罚,也是神之猎犬发起的第一击。
即使在这场谈话中,疾病会按血统区别对待人的说法也并不可靠。奥玛反驳说,据传国王的一位亲属已无法行走,而佐尔总督的孙子奥利穆却活了下来。托玛回答说,信奉这一说法的人会把奥利穆的幸存重新解释为阿夸法人的血统保护了他——他的母亲是阿夸法国王的侄女。在这种说法里,无论死亡还是幸存,都能被用来支持同一个政治结论。在疾病令人恐惧、却又未被充分理解时,这个称呼提供了一个简单的施害者和动机。
调查与未解的证据
霍萨尔早先对盐矿死亡事件的调查,说明为何难以确立单一解释。受害者似乎都曾暴露于传染源,随后出现症状,几乎同时死亡;调查者推断,如果疾病是由一人依次传给另一人,或许会有人来得及报告疫情。霍萨尔判定这种疾病的传染性极强,但也指出,事件发生后在盐矿工作的人没有一人出现症状。缺少病例不支持跳蚤、蜱虫或经风传播的说法,并支持一项暂定推论——感染是由动物咬伤造成的。即便如此,不加区分地捕猎似乎也行不通——如果绵羊曾遭染病的狼或奥萨姆山犬袭击,牧羊人理应也被咬伤并患病。霍萨尔认为,关键任务是找出携带疾病的动物,而不是随意捕猎野犬或狼。
后来的证据进一步动摇了盐矿是疾病起点的看法。在一次医学会议上,一张在切哈娜协助下绘制的地图显示,疑似米特苏尔病的报告散布于阿夸法王国昔日的领土。病例分布范围南起尤卡塔平原,北至奥奇森林,而内圈仆役还找到了一份可追溯至八年前的记载——远早于盐矿灾难。搜集到的故事描述了狼或奥萨姆山犬分别发动的袭击,通常只有一两人患病,也没有报告称疾病从一名受害者传给另一人。
霍萨尔指出,这种分布带来了流行病学上的难题。如果疾病经咬伤传播,而一群狼中有一头染病,那么人们或许会预期附近出现更多病例;如果疾病由蜱虫或蚊子继续传播,数年温暖季节或许足以使它扩散得更广。然而,病例彼此相距甚远,每个报告地点的患者也很少。他总结说,这种分布反常得令人必须解释究竟是什么阻止了疾病传播。
此外,若要解释疾病如何在如此广阔的区域传到犬类和狼身上,自然的动物间传播途径也说不通。托马索尔指出,考虑到距离之遥,北方的狼不可能只是与南方的狼混在一起。与相邻狼群之间传播,是讨论中唯一提出的自然替代解释,但与会者马上意识到,这仍留下另一个谜团。神之猎犬仍是人们为那些令人畏惧的动物及其所承载的政治故事所用的有力称呼;但它并未解答调查者有关疾病起源、表面上的选择性或传播方式的问题。