Black Beauty与Ginger(朋友)
黑骏马黑骏马和金吉尔既是并肩挽控制工作的伙伴,也是彼此信赖的朋友;他们的关系为两匹马经历的善意、受伤与分别留下了个人记忆。他们的友谊始于伯特威克庄园,在那里,他们学会共同工作,也分享各自的过往;这份情谊历经各自不同的康复与衰弱而延续,尽管人类的决定一次又一次地左右他们能否留在一起。
伯特威克庄园的伙伴关系
黑骏马第一次和金吉尔一起驾车出行时,不确定他们能否配合默契。金吉尔起初在被带到他身边时把耳朵向后压,但她工作踏实,也尽了自己的一份力。上坡时,她靠上颈轭,稳稳地把车拉上坡。他们的勇气和步伐相称,约翰·曼利更多时候得拉住他们,而不是催促他们前进。他不必对任何一匹马挥鞭。小跑时保持步调一致,让他们工作起来很舒适;出行两三次后,他们便变得友好而亲近。他们的合作不只是力量相当——两匹马都乐于共同工作,使工作对他们而言更轻松,也令驾车的人感到愉快。
这对工作伙伴在马车之外也成了朋友。在果园和牧场里,黑骏马和金吉尔有时间并肩站着交谈,不必挽具上身,也没有指令约束。金吉尔询问他的成长和训练经历;听了黑骏马的讲述后,她不禁想到,如果自己也像他那样长大,或许会养成更温和的性情。他们的交谈既显出亲密,也显出差异——黑骏马把自己早年的安稳视为理所当然,金吉尔却明白,受到的对待曾如何深刻地塑造了她。他起初认为她可能夸大了自己的过往,后来则通过仔细观察她在伯特威克的变化,逐渐改变了看法。
善意对待与金吉尔的转变
金吉尔虽然来到条件更好的马厩,却不会因此立刻消除戒备。她记得自己曾咬过詹姆斯·霍华德,但也记得后来他手臂缠着绷带来接近她,给她端来麸皮糊,并抚摸她而没有报复。她说,自那以后就再也没有冲他龇牙,也不打算在他和其他马厩工作人员善待她期间这么做。这件事让两匹马的友谊成为更广泛信任关系的一部分;这种信任是通过耐心照料逐渐建立的。金吉尔的反应与具体而反复的温柔举动有关,而不是因为人们期待她立刻表现得仿佛什么都没有发生过。
接下来的几周里,黑骏马看到她变得更加温和、开朗。詹姆斯注意到,自己给她揉过额头后,她会在他走开时朝他嘶鸣;约翰·曼利则开玩笑说,伯特威克的马匹药丸会让她变得和黑骏马一样好。戈登乡绅也看出了她精神好转。他抚摸她的脖子、和她说话时,金吉尔友好而信任地把鼻子朝他抬起。这种变化加深了黑骏马对她的了解——从前看似固定不变、桀骜不驯的性情,事实证明会随着安全感和体贴的对待而改变。他们的友谊让黑骏马得以近距离见证她的康复;而金吉尔对他的信任,也让他们的交谈成为她讲述自身经历所得体会的场所。
共同衰弱与重续的陪伴
后来,两匹马的命运又在一片小草地上交汇。黑骏马的膝盖痊愈到足以让他被放出去待上一两个月后,他独自待在那里,怀念与其他马匹相伴,尤其想念金吉尔。一天早晨,她被带过栅门,留在他身边。他们欢喜地认出了彼此,但这次重逢并不意味着他们恢复了从前共同生活的日子——由于长期骑乘损害了金吉尔的健康,她被放出来,看看休息能否对她有所帮助。
金吉尔解释说,乔治勋爵不理会马夫关于她身体过于疲劳、不适合参加越野障碍赛的警告。他逼她跟上领跑的马匹;她虽以前三名之一的成绩完赛,但这番努力进一步损害了她的呼吸能力,也使她的背部劳损。黑骏马和金吉尔明白,他们衰弱的原因各不相同——黑骏马被一个醉汉毁了,金吉尔则被一个鲁莽的骑手毁了。他们共同看清各自的遭遇,使这段相伴尤其令人感伤;但故事没有把他们的伤病说成相同,也没有暗示友谊可以消除伤病。他们再也不能像从前那样奔跑,只能一起吃草、躺卧,长时间待在一棵椴树下,头挨着头。他们无法恢复从前的体力,但仍能彼此作伴。
分离与重逢相认
这段重续的陪伴十分短暂。两匹马接受检查后,金吉尔预料黑骏马很快就会被带走,并害怕失去自己唯一的朋友。大约一周后,罗伯特拿着笼头来到田里,把黑骏马牵走。他们没有机会好好道别——两匹马彼此嘶鸣,金吉尔焦急地沿着树篱跟随,一直朝他呼唤,直到再也听不见他的脚步声。他们的分离是周围的人类安排造成的,并非因为彼此情意消退或关系破裂。
很久以后,黑骏马和其他出租马车一起等候在一座正在奏乐的公园外,一辆破旧的出租马车停在他旁边。车上那匹衰老而瘦弱的栗色马伸头去够一小撮被风卷到她跟前的干草。她看着黑骏马,认出了他。那正是金吉尔;长期劳作已使她面目大变——从前优美的脖颈下垂了,腿和关节也变了样,她的神情和呼吸都显露出痛苦。这些细节让两匹马在草地重逢之后那些岁月的代价显而易见。他们短暂地认出彼此,重续了早年友谊的亲密,却没有迹象表明他们能够重新共同生活或工作。在黑骏马故事的结尾,他回想起伯特威克的老朋友们和那座果园;这段回忆表明,即使后来他与金吉尔分别,那段早年共同生活的经历仍长久留在他心中。
