三位同伴的“事业”

鼓皮

三位同伴的“事业”,是古巴人唐·易卜拉欣、曼特莱特的波特罗和普尼亚莱斯姑娘共同发现的梦想——筹集足够的钱,在塞维利亚开办一家声誉卓著的弗拉门戈歌舞酒馆,并保存普尼亚莱斯姑娘的艺术。这不仅是一份商业计划,也将三个饱经厄运、孤独与记忆消退的人,系于一个为西班牙歌曲伸张正义的理想之上。

梦想逐渐成形

古巴人唐·易卜拉欣将他们眼下的策略说成是关于金钱与机会的问题。塞莱斯蒂诺·佩雷希尔答应给他们三百万,但易卜拉欣怀疑他们或许还能弄到更多——据说佩雷希尔是银行家的掮客,而这笔可能到手的资金,可以提供所需的流动资金,为那个旧日梦想奠定基础。易卜拉欣借用那些一边做梦、一边睁大眼睛的人的说法,让自己成为替同伴维系希望的人。

这个目标让希望有了名字和具体形式。他们打算把未来的场所命名为“歌谣圣殿”,开办一家气派的弗拉门戈歌舞酒馆,让普尼亚莱斯姑娘的才华终于得到应有的认可,并使西班牙歌曲得以延续。他们的抱负规模不大,意义却十分深远——在窘迫处境中建起一个属于自己的地方,便能将抽象的愿望化为一门艺术的归宿;他们相信,这门艺术一直遭到忽视。

三位同伴

古巴人唐·易卜拉欣之所以全心投入,是因为他觉得自己有责任照顾那两个被他视作亲人的人。他忠于曼特莱特的波特罗;后者历经厄运,依然忠心耿耿。他也觉得,普尼亚莱斯姑娘的歌声值得从湮没中拯救出来。他初到塞维利亚时,曾听她唱过《绯红与金色斗篷》,却直到多年后才与她相识;那时她已因酗酒和年华老去而穷困潦倒,在一家破败的弗拉门戈歌舞酒馆演出。他决心为了艺术帮助她,并一再告诉自己,苦难并没有让他变成一个可鄙的人。

曼特莱特的波特罗用集体奉献的话语表示赞同,称这就是他们的事业。他那张饱经斗牛和拳击摧残的脸,使他难得一见的笑容看起来颇为费力;而他微笑时,神情中带着信念。普尼亚莱斯姑娘轻声柔情地应了一声“欧莱”,一边歌唱,一边把手放在波特罗的手上。易卜拉欣猜想,波特罗默默爱着她,只是出于尊重而没有表白。

他们的纽带由各不相同的渴望维系,而非一段简单的共同恋情。普尼亚莱斯姑娘始终忠于那个绿眼睛男人的记忆;在她的想象里,他在每一瓶酒的瓶底等着她。易卜拉欣讲述的年轻时加勒比海恋情,则被描绘成无法证实的回忆。三位同伴的友谊把这些私人孤独汇聚为共同的事业,却不要求他们因此抹去各自的孤独。

化为事业的友谊

机缘与人生让三人在塞维利亚相遇,仿佛软木塞随水流漂荡。一天夜里,他们在宽阔、平静的瓜达尔基维尔河畔默默饮酒许久,终于发现了可以共同追求的崇高目标——这项事业。他们计划开办的弗拉门戈歌舞酒馆,把一段在失意中建立的友谊变成了切实的承诺——赚够钱,为普尼亚莱斯姑娘的歌声建立一处场所,并让西班牙歌曲延续下去。

这项计划的动人之处,在于它充满希望的规模与同伴们脆弱的处境形成了鲜明对照。易卜拉欣谈到流动资金的需求,也盘算佩雷希尔可能支付多少钱,但他们设想的终点并不只是钱财。金钱只是手段,用来为一位事业日渐衰落的艺人创造一个长久的舞台,并让他们的忠诚在世间显现。从这个意义上说,这项事业既是一种经济谋划,也是一种文化补偿——他们的梦想追问,那些被抛入漂泊境地的人,是否仍能建成一项足以超越自身厄运的事业。

相关故事流