局外人
《局外人》是美国作家S.E.希顿（苏珊·埃洛伊丝·欣顿）创作的一部青年小说，1967年由维京出版社出版，被公认为青年文学（YA）的开山之作。作者在15岁时开始动笔，16岁读高三时完成了大部分内容，18岁出版时即引起轰动。小说背景设定在20世纪60年代的俄克拉荷马州塔尔萨市，虽然书中并未明确提及地点，但读者普遍认为故事发生在这座城市。作品以第一人称视角展开，叙述者是14岁的波尼博伊·柯蒂斯，他来自一个名为“油头”（greasers）的工人阶级帮派，与之对立的是中上阶层出身的“社会”（Socs，Socials的简称）。故事通过波尼博伊的眼睛，描绘了两个群体之间因经济地位差异而引发的激烈冲突。
情节围绕波尼博伊和他的哥哥达里以及索达波普展开。父母双亡后，三兄弟相依为命，但达里严苛的管教让波尼博伊感到压抑。一天晚上，波尼博伊和好友约翰尼·凯德被一群Socs袭击，约翰尼在自卫中杀死了一名Socs成员。两人被迫逃亡，躲进一座废弃的教堂。在藏匿期间，他们救出了困在火灾中的儿童，成为英雄，但约翰尼身受重伤，最终不治身亡。这一事件加剧了帮派间的仇恨，最终在一次雨中斗殴中，达里和波尼博伊的另一个朋友达拉斯·温斯顿惨死。波尼博伊在经历这一切后，开始重新审视社会阶层与人性，并写下自己的故事，作为对世界的告白。
《局外人》的核心主题包括阶级分化、青少年身份认同、友谊与忠诚、以及成长中的痛苦与抉择。希顿通过细腻的笔触揭示了“油头”与“Socs”之间的误解与偏见，强调无论出身如何，每个人都在经历自己的挣扎。小说中反复出现的“金子”意象（Stay gold）象征着青春与纯真，以及面对残酷现实时的坚守。
这部作品的写作背景源于希顿本人在塔尔萨高中的亲身经历。她不满当时青少年小说中虚假的乐观主义，决定用自己的笔真实反映校园里的社会冲突。她曾回忆说，自己写作时感受到的孤独与愤怒，正是书中角色的情感来源。1967年出版后，小说迅速成为畅销书，并多次再版，至今已被翻译成多种语言。它开创了青年文学这一类型，影响了后来无数作家，如约翰·格林、斯蒂芬妮·梅尔等。1983年，弗朗西斯·福特·科波拉将其改编为同名电影，进一步扩大了作品的影响力。2005年，美国图书馆协会将其列为“20世纪最受青少年喜爱的100本书”之一。时至今日，《局外人》仍是美国中学课堂的必读书目，其关于阶级、友谊与勇气的探讨，跨越了时代与国界，持续触动着一代又一代读者。
自出版以来，这部小说一直备受争议，因其描绘帮派暴力、未成年人吸烟饮酒、粗俗语言及家庭功能失调而屡遭质疑。它在1990年至1999年美国图书馆协会“百部最常被禁书籍”中排名第38位，并曾被部分学校和图书馆下架。然而，尽管面临这些挑战，它仍是美国许多中学和高中英语课程的核心读物。2019年，BBC新闻将《The Outsiders》列入其“百部最具影响力小说”名单，进一步巩固了其持久的文化与文学地位。