1851年

弗洛伊德梦见区议会索要1851年住院费用，这个不可能的日期揭示了一系列隐藏的争执与愿望。这个年份不只是一个年代错误——它把他记忆中的父亲往事与弗洛伊德的出生联系起来，继而又联系到一个在其职业关系及一名患者的治疗中反复出现的五年跨度。梦中刻意构造的错误推理，使时间显得无足轻重，恰恰是在等待已经成为冲突根源之时。

梦中不可能的日期

弗洛伊德出生地的区议会发来一份通知，要求支付1851年的住院费用，据称此事源于有人在他家中突发疾病。弗洛伊德从两方面驳斥这项索求——他直到1856年才出生，而可能与此事有关的父亲已经去世。他走进隔壁房间告诉父亲，父亲却出乎意料地记起自己曾在1851年醉酒，并在为一家商号工作时遭到拘留。弗洛伊德问父亲是否不久后结了婚，接着推算自己的出生年份1856年紧随其后。

梦的荒诞之处，因它把1851年与1856年之间五年的差距当作几乎无关紧要而更加突出。按照梦表面上的逻辑，父亲结婚、弗洛伊德出生以及更早的事件彼此衔接；而在潜在联想中，这种轻易的连贯性表达了一个主张——四五年不必算作显著的延迟。因此，这个日期与其说是家族年代顺序中的可靠时间点，不如说是一种把原本无关的事情联结起来的手段。

父亲背后的争执

弗洛伊德解释说，这个梦出现在他得知一位年长同事不赞成一名患者跟随他继续接受精神分析治疗、直至进入第五年之后。这位同事的判断对他分量极重。区议会索要费用和住院安排的梦境情节，间接地让这位同事担任了原本由弗洛伊德父亲承担的角色。随着他与这位同事的友谊开始松动，弗洛伊德陷入了类似父子分歧的矛盾情感之中——他仍承认父亲的权威及过往支持，而梦却以一位权威人物为嘲讽对象。

因此，父亲只是替代对象，并非梦中嘲讽真正针对的人。弗洛伊德认为，这种替代使梦得以格外直白地进行嘲讽——表面上的攻击落在父亲身上，实际争端却关乎那位批评引发此梦的同事。梦的直白并不表明冲突已经消失；它本身就是伪装的一部分，将争论转向一位弗洛伊德可以嘲讽的人物，而按他的解释，这并不意味着他要否定父亲。

五年作为愿望式论辩

1851年至1856年之间的间隔获得了多重含义。弗洛伊德把四五年既与他得到这位同事支持的时间长度联系起来，也与他曾让未婚妻等待婚事的时间联系起来。这个间隔还与他最亲近的患者等待完全治愈的时间相同，而正是这一时长引发了同事的批评。梦把这些彼此不同的等待合并成一场论辩——它坚持认为，五年根本算不了什么。

患者的坚持使这场论辩具有直接的职业利害关系。弗洛伊德的梦思回应同事的不耐烦，强调仍然有时间，并将患者的治疗前景与早先一段最终有了圆满结果的延迟相比较。梦中的愿望式推理并未解决有关治疗的分歧；相反，它把备受争议的时长转化成一种安慰，暗示等待仍可能证明是合理的。

梦如何构造推理

弗洛伊德后来重新谈到梦中关于父亲是否在1851年事件发生后不久结婚的问题，以及他据此推算自己生于1856年的过程。这一连串情节近似于一段论证——父亲在事件之后结婚；身为长子的弗洛伊德五年后出生；因此，这些日期看起来吻合。弗洛伊德称这是一种受愿望满足影响的错误结论，因为它使五年的间隔显得微不足道。

这一推理也呼应了他对一次入学考试的记忆。一位大学教授询问学生的出生日期与父亲姓名，学生们猜想，教授会依据父亲的姓名作出判断。弗洛伊德借此回忆，区分两种结论——一种在梦中以记忆材料的形式出现，另一种则把一系列梦思联系起来。他认为，无论是哪一种，梦中呈现的结论都源自梦思。因此，梦中不可能的年代顺序并非单纯的杂乱无章——它让一场勉强构造的职业辩护看似由一连串家族事实组成，同时揭示了这条事实链是如何被拼凑出来、以服务于某个愿望的。