杰丝·托马斯
《牢笼》杰丝·托马斯是一名身穿制服的警员,参与调查失踪和谋杀案件。她通过询问一条实物线索、比较受害者行踪的共同之处,以及提出罪犯可能如何在不引人注意的情况下接近她们,为调查作出贡献。故事没有通过单独的个人情节来展现她的角色;相反,她帮助调查呈现出重视提问和证据的面貌。
身份与出场
杰丝的身份是警员杰丝·托马斯,她是被分派到调查小组的一名制服警员。记录中她最早的介入之一,是在警员们讨论案件细节时询问一根手指。现有证据没有说明问题的答案,也没有提供更多背景,因此最好将这段对话视为她参与调查的一个虽小却能说明问题的例子——她注意到一处值得厘清的细节,而不是在简报会上默不作声。
故事没有讲述杰丝的警务工作之外的生活、过往经历,或她在调查小组之外的人际关系。故事所确立的是她在集体调查中的务实角色——每个人提出的问题和暂定的推测,都汇入更大的努力之中,帮助查明这些罪行是如何实施的。
梳理案件
调查人员考虑受害者可能有哪些共同点时,杰丝提出一种令人沮丧的可能——她们唯一的共同点也许就是运气不好。她的这番话表明,已知情况起初几乎无法揭示可靠的规律。这并没有解决问题;相反,在调查小组重新审视每名女性各自走过的路线之前,她明确点出了其中的不确定性。
这番重建过程区分了有关贝基·奥尔索普和路易丝·厄舍的有限信息。贝基曾到外地参加商务会议,抵达纽卡斯尔中央车站后,乘坐地铁前往桑德兰。调查人员能够追踪到她到达光明球场为止,此后她步行离开监控摄像头的覆盖范围。相比之下,路易丝下班后去了健身房。据她父亲所说,她有时步行回家,路程约一英里;有时乘坐公共汽车,只有极少数时候才会打车。杰丝的评论属于一场调查——调查人员必须比较这些不同的日常行程,同时不能想当然地认为它们已经构成一种共同模式。
调查小组考虑过这些女性是否被带走并放进车辆,但没有接到有关呼喊声、轮胎尖啸声或类似骚动的报告。杰丝对此提出另一种可能——有人或许会假装需要帮助,引诱一名女性停下,然后制服她。她将这个想法与泰德·邦迪联系起来,故事也提到她对真实犯罪题材剧集感兴趣。这项建议仍只是假设,并非对任何特定受害者如何遭人接近的确切描述。它的意义在于调查程序——为一种没有造成明显公共骚动的绑架提供了可能的解释。
在调查小组中的工作
杰丝的贡献是探索性的,而非定论性的。她询问一处细节,检视案件之间是否存在共同特征,并提出一种可能的接近手法,供调查小组依据已知情况评估。伊芙问是否还有人要补充时,这段交流将杰丝所作的贡献置于共同简报的流程之中——警员提出观察和可能性,而调查仍对进一步信息保持开放。
她后来询问布里格斯姐妹的情况,表明随着调查进展,她仍留意这宗失踪案。她主动询问同事是否有新消息,让这对双胞胎的案件继续成为她工作中关心的事项。证据没有说明她得到什么答复,也没有记载她之后取得调查突破;因此,她在此处的作用是直接表现出持续跟进,而非宣称自己改变了搜寻工作的进程。
调查的更广泛背景
杰丝参与调查的场景处于更广泛的不确定氛围之中。双胞胎失踪一事引发报纸猜测——这件事是否可能由一名男子、一个诱骗团伙,或姐妹俩自行离家出走来解释。相关报道用贬损的说法称呼姐妹俩,并将她们的母亲琳达·布里格斯与一栋凌乱的房屋和花园放在一起描述。警方随后收到大量声称目击她们的报告,据称其中一些地点离桑德兰很远,这使警方难以跟进每条线索。这些发展并不能证明杰丝个人参与了媒体应对或这些报告的处理;它们呈现的是一个动荡的环境,在其中,针对失踪女性和女孩的疑问必须继续追查。
这本书还将公众关注的不平等纳入这一环境。琳达注意到,失踪女孩的照片获得了显著报道,并认为外貌和金钱会带来差别,而贫困的工人阶级家庭可能较少受到关注。在一次媒体会议上,柯斯蒂·萨默斯提议让琳达面对记者,使公众看到她的悲痛,从而再次对她表示同情。这些事件突显了查明事实的努力,与影响哪些失踪者能够引起公众关切的种种判断之间的差异。记录中杰丝的角色始终处于调查小组之内,但她提出的问题和持续跟进,属于一个证据、公众成见与关注度都至关重要的故事。
叙事作用与局限
杰丝是调查小组中的一名工作人员,而非一位个人生活或完整人物历程得到深入描写的侦探。她对真实犯罪题材剧集的兴趣,为她提出的一项理论提供了背景,但故事并未将这种兴趣视为证据或专业知识的证明。同样,现有证据没有记载她获得明确结局、经历个人转变,或后来从事何种职业。她的重要性在于文本赋予她的具体工作——留意一处细节,正视缺乏明显共同模式这一事实,提出一种可能的作案手法,并询问布里格斯姐妹的情况。通过这些时刻,调查呈现的并非一次灵光乍现的推理,而是一个不断提出问题和暂定解释、并以实际能够证实的情况反复检验的过程。
