马丁·史密斯

马丁·史密斯是一名在店内工作的家具销售员，他短暂的出场将日常工作与幻影罪行尚未解开的恐怖并置。他在员工休息室里喝茶、看报，在店面接待顾客，也会猜测杀手的作案手法；他的观察为故事增添了不确定的氛围，但并未表明他比同事知道得更多。

身份与工作场所

马丁从事家具销售，年过三十。他坐在员工休息室里，面前摊着一份报纸，旁边放着一杯刚沏好的茶；乔西·特罗特和爱丽丝·梅加入了他。年长的送货司机肯·卡尔顿坐在他身旁，慢慢喝着杯中剩下的饮料。两人的差异不仅体现在职业上，也体现在体格上——搬运家具让肯显得比在店内工作的马丁魁梧得多，尽管肯年近五十，而马丁年过三十。

员工休息室里寻常的陈设勾勒出马丁的工作生活——厨房橱柜、烧水壶和微波炉、水槽和冰箱，以及一张四周摆着八把椅子的中央桌子。他招呼刚到的同事喝茶，这个小小的职场社交举动与他们谈论的话题形成了令人不安的反差。即便失踪事件使杀手在员工谈话中愈发常被提及，商店和员工休息室仍是日常生活照常进行的场所。

对幻影的思索

乔西离开后，马丁琢磨幻影在抓走受害者和抛弃他们之间的那段时间里会对他们做什么。爱丽丝回答说杀手会杀了他们，随后打了个寒颤；然而，马丁具体想问的是中间那几天或几周。这使人们注意到的不只是已知的死亡，还有那段无法解释的秘密囚禁时期。

后来，马丁凝望着远处，称幻影聪明、有条理且谨慎。他的判断是根据杀手的行事方式作出的推测，并非透露内幕消息。他说完后，乔西和爱丽丝交换了一个眼神；马丁又提出，杀手或许独自居住。这番对话表明，同事们正试图根据有限的信息进行推理——杀手似乎经过周密策划，这引发了种种猜测，但在这些场景中，他们仍不知道杀手的身份和境况。

销售工作与一位未具名顾客

回到店面后，马丁刚刚向一对准备共同组建家庭的年轻夫妇售出一张床和一对床头柜。他挥手送别他们后，打量其他顾客——一对正在查看方便起身的椅子的老年夫妇、一对正在看电视柜的中年夫妇、一名正在考虑购买套装家具的男子，以及一名浏览餐厅家具的二十多岁后期女子。马丁正要上前招呼那名女子时，同事伊恩·瓦茨抢先走到了她面前。

这笔生意由伊恩成交。后来，马丁从订单夹里拿出伊恩留存的纸质副本，出于好奇查看顾客的地址。他发现她住得离自己不远。在前后的交谈中，伊恩提到她的双眼颜色不同，并指出这种情况叫作异色症；订单夹让马丁得知了这位顾客住在哪里这一寻常而实用的信息，但文本并未证实两人之间还有其他联系。乔西走进办公室询问情况如何时，他把文件放回了原处。

叙事作用

马丁的戏份将家具销售的日常流程与员工试图想象一个他们看不见的杀手并置。一笔成交、一位顾客的地址和一杯茶，都是日常生活中的具体细节；关于囚禁、谋杀和杀手可能独居的谈论，则揭示了仍未解开的谜团。马丁以同事和旁观者的身份参与这些推测，而此处呈现的信息并未证实他的猜想认出了杀手或解释了罪行。